
Ejo de BEATA UMUBYEYI MAIRESSE 

LIVRET PÉDAGOGIQUE

Livret  réalisé  par  Dominique  LECHIFFLART et  Bénédicte  GILARDI,
respectivement  professeure de français  et  professeure  documentaliste  au
Lycée Thierry Maulnier de Nice.

Ce livret s’adresse à des enseignant-e-s de lycée qui souhaitent travailler
avec  leurs  élèves  sur  une  ou  plusieurs  des  nouvelles  du  recueil  « Ejo,
Lézardes et autres nouvelles » de Beata Umubyeyi Mairesse (Ed . Autrement
2020).  Il  propose, outre une contextualisation historique du génocide des
Tutsi  du Rwanda,  des  pistes  d’interprétation  et  d’analyse de chacun des
textes, ainsi qu’une série de thèmes à explorer.

1



PROLOGUE

Ejo n’est  pas  un  témoignage,  comme  celui  des  nombreux  rescapés  du
génocide des Tutsi du Rwanda en 1994. C’est un recueil de onze nouvelles
qui ont toutes en commun une femme comme personnage principal.
Cependant, même si elle fait le choix de la fiction et donc de mettre une
distance entre Elle et l’Histoire, Beata Umubyeyi Mairesse témoigne d’un
génocide  dont  elle  est  une  survivante  et  il  paraît  indispensable,  afin
d’exploiter l’œuvre sans passer à côté de l’essentiel,  de fournir  quelques
repères historiques. Dans son introduction, et c’est le seul moment où elle
parle d’elle, elle dit « J’avais quinze ans, à la veille du génocide » et elle
explique comment elle a dû renier sa langue maternelle   pour sauver sa
peau.

Notre étude s’est faite de la manière suivante :

I. Une brève histoire du Rwanda 
p. 4 – 6

II. Une carte du Rwanda avec les lieux évoqués dans Ejo 
p.7

III. Un éclairage contextuel nouvelle par nouvelle
p. 8 – 30

IV. Une analyse des nouvelles à partir de trois thématiques :
A. les femmes                                                                            p. 30 - 34
B. la narration du génocide                                                       p. 35 - 37
C. la religion vue par les Rwandais                                           p. 38 - 43

                                     
V.  Un  commentaire  d’extrait  de  type  baccalauréat
p. 44 – 47

VI. Des questionnaires de lecture et diverses pistes
              pédagogiques :

A. questionnaires de lecture                                                     p. 48 - 55
B. analyse de textes                                                                  p. 56 – 57
C. autres pistes                                                                         p. 58
D. écrits d’appropriation                                                          p. 59 – 60
E. mots croisés                                                                         p. 61 - 64
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En kinyarwanda, la langue nationale du Rwanda, « ejo » signifie à la fois
hier et demain…à la lecture de ce recueil, nous prenons toute la mesure de
ce  qu’était  Hier (avant  le  génocide)  et  de  ce  qu’est  Demain (après  le
génocide).  Une  manière  de  définir  la  place  du  témoin,  l’entre  deux,  le
présent est entre le passé et le futur

Hier correspond aux trois premières nouvelles 
L’Après génocide  commence avec la  nouvelle  avec la  nouvelle  « France–
Kazungu».
La nouvelle « Sœur Anne-ne vois-tu rien venir » est une nouvelle épistolaire
dont la narratrice est une religieuse arrivée au Rwanda en 1983, et dont la
dernière lettre date de 2013.

L’intérêt pédagogique de la lecture et de l’étude de ce recueil est multiple :

D’un point de vue littéraire, c’est l’occasion de goûter un style savoureux
dont la subtilité permet de saisir (autant que faire se peut) de l’intérieur, les
multiples conséquences d’une histoire douloureuse. Le biais de la fiction est
seul  capable  d’approcher  la  compréhension  des  sentiments  et  positions
complexes générés par le génocide.

La  structure  du  recueil  et  les  techniques  narratives  de  l’auteure  sont
particulièrement  intéressantes  et  riches.  Elles  permettent  d’envisager
l’étude  de la  nouvelle  conformément  au nouveau programme des lycées,
ainsi que tous les procédés d’écriture du récit.

Enfin,  l’étude  d’Ejo permet  également  d’envisager  une  étude
multidisciplinaire  qui  éclaire  les  élèves  sur  les  aspects  historiques,
géographiques et culturels propices à une ouverture sur le monde.
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I. BRÈVE HISTOIRE DU RWANDA 

Depuis  longtemps  organisé  et  souverain,  le  Rwanda  devient,  suite  à   la
Conférence de Berlin de 1885, une colonie allemande. Pendant la Première
Guerre mondiale, le pays passera aux mains de la Belgique et ce, jusqu’en
1962 des milliers Tutsi prennent le chemin de l’exil et s’établissent dans les
pays limitrophes du Burundi,  du Congo, de la Tanzanie et de l’Ouganda.
Durant la colonisation,  les Belges se sont surtout appuyés sur les Tutsi au
détriment des Hutu et des Twa, leur offrant les postes les plus en vue de
l’administration indigène et  auprès des administrateurs  coloniaux.   Cette
préférence a largement nourri la haine des Hutu envers les Tutsi. 

Ainsi la haine qui guidait les tueurs hutu extrémistes en 1994 est le fruit
d’une construction  idéologique née un siècle  auparavant,  importée  d’une
Europe  où  triomphaient  les  théories  pseudo-scientifiques  du  racisme
moderne. Les Blancs qui pénètrent dans ce qui est alors un des derniers
territoires explorés d’Afrique ne comprennent pas cette société centralisée –
mais  non  absolument  homogène-  divisée  en  divers  groupes  complexes.
Plutôt que de reconnaître leur incompréhension, ils plaquent sur le Rwanda
le  fantasme  d’une  coulée  blanche  postulant  l’existence  sur  les  terres
africaines  les  vrais  et  les  faux  nègres,  présentant  les  Tutsi  comme  des
« Hamites », porteurs de la civilisation blanche sur le continent noir.  
Dans ce tout petit pays, il y a, depuis des siècle, des lignages, des clans, des
nordistes, des sudistes et puis ces catégories Hutu/Tutsi/Twa, qui ne sont en
réalité ni des ethnies (tout le monde parle la même langue, le Kinyarwanda,
pratique la même religion et partage la même culture), ni des castes (les
rwandais se mariaient entre eux). Elles se rapprochent plus de catégories
socio-professionnelles : ceux qu’on appelle Hutu, majoritaires, sont surtout
cultivateurs. Les Tutsi, moins nombreux, sont essentiellement éleveurs. Les
Twa, très minoritaires, sont chasseurs, potiers, espions et d’autres choses
encore. L’aristocratie dirigeante est tutsi, le pouvoir central est concentré
entre les mains du clan des Abanyiginya, mais à la tête des chefferies, il y a
aussi bien de Tutsi que des Hutu. .

Si les colons n’ont pas inventé ces trois catégories, ils ont façonné chez les
Rwandais une conscience raciale jusqu’alors inexistante.
En arrivant  dans  ce  pays dont  ils  doutent  que l’organisation  puisse  être
« l’œuvre de nègres » jugés incapables, ils  formulent l’hypothèse (fausse)
d’envahisseurs hamites, ce qui se traduisit par l’idée que les Tutsi, nègres-
blancs hamitiques arrivés du Nord en longeant le Nil, auraient imposé leur
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domination au peuple naturel, les Hutu (peuple bantou) et aux pygmoïdes
Batwa. 
Les  Allemands  puis  les  Belges  et  les  missionnaires  blancs  pratiquent  un
système d’administration indirecte et s’appuient sur une élite tutsi formée
dans l’école  que les  Pères  Blancs  leur  réservait  en y  excluant  les  Hutu,
créant  une  hiérarchisation  fondée  sur  la  distinction  entre  catégories  à
prétention  raciale.  L’Église  catholique,  qui  contrôle  l’enseignement,
transmet cette notion de hiérarchie descendante Tutsi- Hutu- Twa. Dans les
années 1930, les Belges instaurent une carte d’identité « ethnique », fixant
ainsi le nouveau clivage sur papier. Pendant le génocide, c’est sur la base
d’un contrôle de ces cartes que les tueurs sélectionneront les Tutsi à tuer.

Quand,  à  la  fin  des  années  1950,  les  élites  tutsi  se  mettent  à  réclamer
l’indépendance,  les  Belges  favorisent  l’émergence  d’un  mouvement  hutu,
qui aboutit, en 1959 à ce qui fut appelé « la révolution sociale». Mais au lieu
d’abolir  les  privilèges  d’un  groupe,  elle  ne  fit  qu’en  inverser  le  signe.
Confondant  majorité  démocratique avec majorité  ethnique,  elle  déboucha
sur la création d’un Etat post colonial fondé sur le primat raciste des pseudo
hamites, faisant des Hutu le peuple naturel et des Tutsi des conquérants et
des envahisseurs. Des pogroms répétés poussent des dizaines de milliers de
Tutsi  à quitter le pays mais à plusieurs reprises, ils s’organisent et tentent
de  revenir  par  la  force  dans  leur  pays.  Les  auteurs  de  ces  raids  sont
surnommés  inyenzi, cancrelats. Chacune de leurs incursions est suivie de
massacres  des  Tutsi  restés  à  l’intérieur,  présentés  comme complices.  Le
premier président, Kayibanda, qui s’était appuyé sur les Hutu du sud et du
centre  est  chassé  du  pouvoir  par  un  coup  d’État  de  son  Ministre  de  la
Défense,  le Lt colonel Habyarimana, en 1973. Le parti  de la « révolution
hutu », le PARMEHUTU, est dissout. Deux ans plus tard, il est remplacé par
le  MRND  (Mouvement  révolutionnaire  national  pour  le  développement).
Chaque  Rwandais  est  automatiquement  membre  de  ce  parti  unique.
Désormais  ce  sont  les  hutu  du  Nord  qui  concentrent  tous  les  pouvoirs.
Habyarimana se rapproche de la France et signe avec elle des accords de
coopération militaire. S’il n’y a plus de massacres de Tutsi, la ségrégation
est maintenue dans l’enseignement, l’administration et surtout l’armée.
La fin des années 1980 est marquée par une grave crise économique. Une
opposition  politique  interne,  composée  de  Hutu  et  de  Tutsi,  émerge  et
réclame le multipartisme.
Les  Tutsi  exilés  ont  entre  temps  organisé  un  mouvement  politique  et
militaire,  le  Front  patriotique  rwandais  (FPR).  Il  a  une  branche  armée,
l’Armée Patriotique Rwandaise (APR). En octobre 1990, ils attaquent le pays
depuis  l’Ouganda  et  gagnent  très  rapidement  du  terrain.  Le  président
Habyarimana  a  recours  à  l’aide  de  l’armée  française  pour  stopper  leur
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avancée. Les Tutsi  et opposants hutu sont diabolisés,  emprisonnés,  taxés
d’être des ibyitso, des complices du FPR.

Acculé,  le  président  commence  à  concéder  certains  compromis  à  son
opposition interne et extérieure. Un gouvernement multipartite est mis en
place en avril 1992. Mais la démocratisation est de façade. Les milices hutu
Interahamwe puis la RTLM, radio de propagande du Hutu Power sont créés.
En 1993, un accord de paix est signé à Arusha (Tanzanie). Il  accorde le
droit aux exilés tutsi de rentrer au Rwanda. Une force de maintien de la paix
est envoyée sur place par l’ONU. Son commandant aura beau alerter ses
supérieurs sur la préparation d’une extermination des Tutsi, rien n’est fait
pour  arrêter  la  machine  génocidaire.  La  propagande  de  haine  est
méthodiquement  organisée :  ainsi  « Les  Dix  commandements  du  Hutu »
texte raciste appelant à la haine anti-tutsi (rédigé en décembre 1990), est
largement  déclinée  dans  les  organes  de  presse  proches  du pouvoir.  Elle
jouera  un  rôle  primordial  dans  le  génocide  un  an  plus  tard.  Les  plus
influents de ces médias sont le journal Kangura qui publie des caricatures
anti-tutsi  et  la  Radio  des  Mille  Collines  qui  mène  une  propagande  hors
norme  en  diffusant  chaque  jour  des  appels  à  supprimer  les  Inyenzi  (les
cafards : les tutsi). Quand, le 6 avril 1994, l’avion du Président Habyarimana
est  abattu  au  dessus  de  Kigali,  le  génocide  planifié  des  Tutsi  peut
commencer. Il durera 100 jours et conduira à la mort plus d’un  million de
femmes, d’hommes et d’enfants.
Les militaires  de l’ONU avaient  quitté  le  pays dès le  déclenchement  des
massacres. Les militaires français, qui interviennent avec l’autorisation de
l’ONU en fin juin 1994 n’en firent pas davantage pour arrêter les massacres.
Ils  sont  régulièrement  accusés  par  les  rescapés,  les  journalistes  et  les
chercheurs de complicité avec les forces responsables du génocide.  Une
commission  d’historiens  créée  en  avril  2019  sur  volonté  du  président
français a entrepris un travail au sein des archives pour éclairer ce débat.
Elle devrait rendre son rapport en avril 2021. 
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II. CARTE SITUANT LES NOUVELLES d’Ejo
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III. ÉCLAIRAGE CONTEXTUEL NOUVELLE PAR
      NOUVELLE

FEBRONIE – Maternités (p. 17- 24)
Ejo d’hier 

L’Église  a  une  part  importante  dans  chacune  des  nouvelles  d’Ejo.  Les
missions  catholiques  sont  chargées  entre  autres  de  l’éducation  depuis
qu’elles sont arrivées dans le pays à la fin du XIXème siècle. Dans cette
première nouvelle,  l’essentiel  de la scène se déroule à l’Église lors de la
messe  donnée  le  3  avril  1994  (4  jours  avant  le  début  du  génocide),  à
l’occasion de la fête des Rameaux.La fête des Rameaux précède Pâques et la
Semaine  Sainte  dans  le  calendrier  catholique.  Au  Rwanda,  avant  le
génocide, l’Eglise est essentiellement catholique. 

Fébronie, la narratrice, se souvient du jour de la naissance de Felicita, sa
fille. C’était le jour de l’Épiphanie (nouvelle allusion à une fête catholique
qui célèbre la visite des Rois Mages au Sauveur). Elle était à Kibeho avec sa
tante. 

Fébronie  pense «  aux  voyantes  de  Kibeho qui  avaient  le  don de voir  et
d’entendre la Vierge Marie » (20). Ces voyantes sont trois jeunes filles à qui
la Vierge est apparue de 1981 à 1989 à Kibeho, au sud du Rwanda. Depuis
la reconnaissance officielle de ce miracle par l’Eglise catholique en 2001,
Notre Dame de Kibeho est devenue un haut lieu de pèlerinage au Rwanda.
L’histoire dit que la Vierge en apparaissant aux jeunes filles aurait annoncé
le génocide des tutsi à plusieurs reprises : « la Mère de Dieu même ne nous
annonça-t-elle pas...que le ciel allait déverser l’enfer sur nos têtes ? » (21) et
« La Mère du Verbe a annoncé que le pays allait se couvrir d’un fleuve de
sang » (21). 

Fébronie  raconte  aussi  le  changement d’attitude de Harerimana,  son fils
aîné, envers elle : « la part tutsie de lui qu’il n’assume pas» (24). Allusion
directe  aux  préparatifs  du  génocide  :  enrôlement  des  jeunes  dans  des
milices, les Interahamwe: « il a rejoint d’autres jeunes garçons désœuvrés et
épuise ses journées dans des entraînements ridicules et inquiétants » (22). 

Au delà de l’histoire de filiation, cette nouvelle raconte aussi le destin d’une
famille « mixte » comme il y en avait avant le génocide : la mère est tutsi, le
père était hutu. Les enfants héritent de « l’ethnie » du père, ce qui fait que
Harerimana est hutu.
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L’oncle paternel de Harerimana est un extrémiste hutu ; il l’embrigade dans
le cadre de la guerre civile qui a commencé en 1990, durant laquelle les
tutsi sont devenus les boucs émissaires d’une haine raciale officialisée. Tous
les  prétextes  sont  bons  pour  ostraciser  les  Tutsi  avec  lesquels  on  était
jusqu’alors liés : ici Fébronie est tenue pour responsable de la mort de son
mari et c’est la raison pour laquelle le jeune homme rejette sa mère. 

PÉLAGIE – Détroussage (25-34) 

Ejo d’hier 

Bien que le nom de la ville ne soit pas nommé, cette nouvelle est la première
du recueil à avoir pour cadre Butare, deuxième ville du Rwanda, dont est
originaire l’auteure. On peut imaginer que le restaurant et la maison des
patrons de Pélagie se situe dans un de ces bâtiments de la grande rue de
Butare.

Grand Rue Butare - photo B Umubyeyi-Mairesse, 2005
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Dans “Pélagie », plusieurs thèmes sont abordés par l’auteure : 

- Les différences sociales entre les Rwandais riches et les plus pauvres ainsi
que les problèmes de corruption : « Les gosses de riches s’ennuient,  les
domestiques sont leurs animaux de compagnie » (25) puis « Je garderai en
mémoire toutes les petites histoires de « cette famille rwandaise citadine et
évoluée » pour pouvoir les haïr, chaque jour de misère où je traînerai ma vie
de femme sous-développée sur la colline » (34). Ces rwandais puissants et
proches du pouvoir obtiennent des faveurs de celui-ci.

Mais dans cette famille, le double jeu est de mise : « Madame sait jouer le
double jeu, un pied dans l’opposition, un autre dans le MRND et même si
demain les rebelles inkotanyi devaient prendre le pouvoir, elle trouverait le
moyen  d’être  leur  meilleure  amie  »  (33).  Le  Mouvement  Républicain
National  pour le Développement,  fondé par le président Habyarimana en
1973 est le parti  unique jusqu’en 1991.  C’est la  frange extrémiste de ce
mouvement,  dite  « Hutu Power »,  qui crée les Interahamwe en 1992,  les
futures  milices  de  la  mort  pendant  le  génocide.  Quant  aux  rebelles
Inkotanyi,  il  s’agit de l’armée du Front  Patriotique Rwandais conduit  par
Paul Kagame, l’actuel président et créé par les exilés tutsi qui avaient fui les
pogroms des années 50 à 70.

Cette nouvelle se situe au début des années 1990, au moment où le FPR
entre au Rwanda et que la guerre civile éclate. 

-  La colonisation belge : lorsque la Belgique proclame l’indépendance du
Rwanda en 1962,  de nombreux belges décident  d’y  rester.  D’ailleurs,  de
nombreux partenariats économiques sont mis en place entre la Belgique et
la nouvelle république, qui séduit les pays occidentaux voulant investir dans
cette « Suisse africaine ». 

Par  ailleurs,  le  pays  devient  un  grand  bénéficiaire  de  l’aide  au
développement. Les pays occidentaux, et notamment l’ancienne métropole
coloniale  belge,  envoient  de  nombreux  coopérants  et  volontaires
« humanitaires » œuvrer dans ce pays figurant parmi les plus pauvres de la
planète. Ces expatriés et leurs familles représentent par leur mode de vie
aisée, une Europe fantasmée et désirable (« vêtement made in Bruxelles »).
Les  Rwandais  de  la  classe  moyenne  rachètent  ainsi  d’occasion  les  biens
qu’ils laissent lorsqu’ils rentrent chez eux.

- l’Église qui marginalise ceux qui refusent d’être baptisés 

- Les différences dites « ethniques » se font ressentir davantage en 1990 et
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engendrent une haine raciale envers les Tutsi. Si jusque-là, une femme tutsi
pouvait épouser un homme hutu ou vice-versa, désormais ces unions sont
dénoncées. Les enfants, nés de parents des deux groupes sont surnommés
«les Hutsis, les mélanges » (31). En 1994, lorsque le génocide éclate, ces
mêmes enfants seront tués par leur propre propre famille maternelle hutu si
leur  père est  tutsi.  C’est  sans doute ce qui  arrivera à Ladislas,  l’ami de
Pélagie, « son négatif photo ethnique » (31). 
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KANSILDA – Te Deum      (35-46)

Ejo d’Hier 

Le  Te Deum  est un cantique latin chrétien. Il est chanté à l’occasion des
cérémonies  d’action  de  grâce  afin  de  célébrer  un  événement  majeur
(victoires,  naissances princières,  saluts...)  et  de remercier  Dieu pour son
aide. 

« Ça fait vingt ans cette année. Je vais rendre grâce au Seigneur de m’avoir
sauvée de la tuerie de soixante-treize, de m’avoir mise à l’abri de la faim et
des yeux moqueurs, grâce à ma tante qui m’a élevée en bonne chrétienne »
(35-36). Cet extrait permet de fixer un cadre précis à la nouvelle : l’histoire
se déroule en 1993 et le personnage principal,  Kansilda est tutsi  ;  elle a
survécu aux persécutions des tutsi du Rwanda. 

A l’occasion de cette messe donnée par les habitants de Butare en décembre
pour  remercier  Dieu  de  l’année  écoulée,  Kansilda  se  rend  dans  une
cathédrale. Son parcours en taxi-vélo donne de nombreuses informations sur
la situation du pays en 1993 :

-  Faustin,  l’amour de Kansilda,  a rejoint  les rebelles  Inkotanyi  dès 1990,
c’est-à-dire la date à laquelle cette armée du FPR pénètre au Rwanda (36). 

-  Les  barrages/check-points  de  contrôle  pour  vérifier  les  identités  des
voyageurs. On y voit l’inquiétude Kansilda qui se réjouit de ne pas être «
trop  typée  »  (36).  Les  tutsi  commencent  à  être  malmenés  par  l’armée
présidentielle et les Interahamwe. 

Lorsqu’elle arrive à la cathédrale, deux choses la frappent :

- le bas-relief représentant Astrid, reine des Belges, en l’honneur de laquelle
la ville avait été nommée « Astrida » à l’époque coloniale, nouvelle allusion
au rôle tenu par les belges au Rwanda

-  le  chant  d’une  femme  hutu,  parente  du  président  Habyarimana,  pour
remercier  Dieu  des  victoires  de  l’armée  rwandaise  et  le  supplier  de
l’épargner des souffrances infligées par les ennemis, soit le FPR. Kansilda
est  tutsi  mais  en  plus,  elle  est  enceinte  d’un  de  ces  rebelles  (38).  Elle
pourrait être emprisonnée pour sa proximité avec l’armée rebelle, comme sa
tante et Aurélia qui ont été arrêtées en octobre 1990, lors de « la terrible
rafle des ibyitso, les espions » (38-39). Nombre de Tutsi ont comme elles été
accusés  de  leur  proximité  avec  leurs  familles  exilées  dans  les  pays
limitrophes, dont certains membres pouvaient avoir rejoint les rebelles du
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FPR. En allant lui rendre visite en prison, en octobre 1990, Kansilda s’est
mise  en  danger  (40)  mais  à  ce  moment-là  personne  n’avait  réellement
conscience du génocide qui se tramait.En revanche, en 1993, tout indique
que les tutsi sont en danger : « Au centre de santé où je continuais à aller
travailler  comme si  de  rien  n’était,  je  sentais  les  regards  suspicieux  de
certains collègues hutu » (44). 

L’auteure  fait  également  allusion  aux  hutu  modérés,  ceux  qui  s’élèvent
contre les assassinats de tutsi et dont certains se battront dans les rangs du
FPR. 

Enfin,  le  rôle  de  l’Église  qui  évangélise  et  éduque  est  encore  mis  en
évidence : Kansilda se rend à l’Église, Faustin est très pieux, la cathédrale
est  bondée.  On  y  apprend  que  les  hutu  sont  aussi  pieux  que  les  tutsi,
d’ailleurs ils fréquentent la même église et sont assis sur les mêmes bancs
(38). 

Mais l’Église forme aussi des citoyens obéissants et honnêtes, qui ont peur
du regard de l’autre, du voisin, du qu’en-dira-t-on. (41-42) 

Cathédrale de Butare – Photo Beata Umubyeyi-Mairesse 2005
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SŒUR ANNE – Ne vois-tu rien à venir  ? (47-72)  

Ejo d’Hier et de Demain

Cette nouvelle a la spécificité de traverser le temps : elle concerne autant
l’époque d’avant le génocide que celle d’après, couvrant la période de 1983
jusqu’à  2013.  Il  est  intéressant  de  remarquer  ici  que  c’est  le  seul
personnage non rwandais qui joue ce rôle.

Le personnage principal est en effet une religieuse française.  La nouvelle
est écrite sous la forme épistolaire : il s’agir de 6 lettres envoyées par soeur
Anne à sa sœur Marthe, qui vit dans le nord de la France.

Ici, c’est essentiellement l’Église qui est concernée. En écrivant à Marthe,
Sœur  Anne,  arrivée  au  Rwanda  en  1983,  y  décrit  son  quotidien,  les
événements dont elle est la spectatrice. Les sentiments qu’elle partage avec
sa sœur laisse entrevoir de manière très explicite le rôle de l’Église dans ce
« pays des mille Collines ».

- Avant le génocide :

 L’Église et la foi sont dans toutes les maisonnées : un refuge pour la grande
majorité des Rwandais, un rempart contre les fractures qui divisent déjà le
pays,  un organe indispensable à l’éducation,  des jeunes filles  notamment
(49).

Sœur Anne arrive à Butare (surnommé « le Petit Vatican ») avec la Mission
« des Adoratrices perpétuelles de la Vierge » (50) et se retrouve avec des
religieuses belges et françaises. Elle est subjuguée par le travail accompli
sur place par les missionnaires dès 1900, dont Monseigneur Hirth, venus
christianiser ces  indigènes. Elle explique la réticence des tutsi  à se faire
baptiser et salue ces hutu qui, eux, ont accepté de suite. 

Elle  évoque  brièvement  le  rôle  de  l’évêque  tutsi  en  poste  en  1959,
soulignant  qu’il  s’était  opposé farouchement  au « malmenage » des tutsi.
Mais  comme  elle  s’avoue  ignorante  dans  cette  histoire  d’ethnies,  elle
préfère ne pas prendre parti, adoptant une attitude prétendument neutre, y
compris à la veille du génocide (60).

Cependant, Sœur Marie-Emmanuelle qui est au Rwanda depuis vingt ans lui
apprend  à  différencier  physiquement  hutu  et  tutsi  (54-55) :  c’est  un  jeu
entre elles…

En  décembre  1993,  alors  que  le  gouvernement  accepte  d’ouvrir  ses
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frontières aux tutsi exilés, Sœur Anne, s’inquiète de la mise en place de la
mixité dans les établissements scolaires qui pourrait conduire à un boom des
naissances dès l’été 1994…. Même si elle fait allusion à la situation politique
instable, elle se sent étrangère aux débats.

- Après le génocide :

La lettre écrite par Sœur Anne, datée du 30 décembre 1994, est envoyée du
Cameroun, pays francophone où s’est réfugiée la religieuse au moment du
génocide  d’avril  à  juillet  1994.  Elle  y  explique  son  évacuation  et  sa
culpabilité  d’avoir  laissé  sur  place  des  amis  tutsi  qui  la  suppliaient
d’emmener avec elle leurs enfants. Sa foi reste intacte, cependant et elle
garde le même ton naïf : comment un pays où tout le monde croyait en un
même Dieu a-t-il pu basculer ainsi dans l’horreur ? « J’ai beaucoup de mal à
imaginer tous ces baptisés à prendre part aux tueries » (62).

Il est important de comprendre ici que, dès le 7 avril 1994, et ce, pendant
cent jours, les hutu (sauf les plus modérés) ont assassiné systématiquement
les tutsi, y compris ceux qu’ils côtoyaient la veille encore ! C’est la raison
pour laquelle on parle de meurtres de voisinage. Les biens des tutsi ont été
spoliés,  les  maisons  vidées  de  leurs  habitants  massacrés  sur  place.  Au
Rwanda, ce n’est pas seulement l’armée qui a tué mais la population aussi,
c’est  ce  qui  explique  l’efficacité  et  le  lourd  bilan  humain  en  trois  mois
seulement. Facilité également par les outils quotidiens pour l’entretien des
champs qui se sont transformés en arme : tout le monde avait une machette
chez lui ! Stephane Audoin-Rouzeau, historien spécialiste du fait guerrier,
explique  que  « le  génocide  a  atteint  les  cercles  les  plus  intimes  et  a
littéralement traversé les familles et les relations de voisinage : des mères
ont tué leur mari et leurs enfants, les voisins leurs amis de toujours » 1

Sœur Anne, avec une incroyable naïveté, explique à Marthe que la foi des
rwandais  est  restée  intacte  et  que  l’Eglise  organise  des  cérémonies  de
réconciliation (62).  Ce que pense sœur Anne, c’est ce que croit  l’opinion
publique  internationale,  qui  a  parlé  de  pardon  dès  le  lendemain  du
génocide, comme pour se soulager de la culpabilité de n’avoir rien empêché
ou arrêté.

La religieuse porte également l’amalgame fait par de nombreuses chaînes
de télévision dont les envoyés spéciaux sur place n’ont pas su analyser la
situation. Elle parle du professeur Pierre Kizito et s’épanche sur son sort et
celui de sa famille : pendant le génocide, il a dû fuir, à pied, le pays afin de

1  S.Audoin-Rouzeau, Les rites funéraires au Rwanda après le génocide de 
1994
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se réfugier au Zaïre, où des associations humanitaires les accueillaient dans
des camps de réfugiés. Or, lorsque le génocide a éclaté, une des premières
mesures instaurées par les Interahamwe a été de fermer les frontières, de
cerner  les  tutsi  pour  mieux  les  massacrer.  Ce  n’était  pas  des  tutsi  qui
formaient ces colonnes de réfugiés quittant le pays, c’était les tueurs hutu
qui, craignant la vengeance des tutsi du FPR, fuyaient le pays avec leurs
familles pour ne pas avoir à rendre compte des crimes qu’ils venaient de
commettre. 

Pierre Kizito a raconté à sœur Anne leur « terrible exil jusqu’ici. Tu sais que
c’était un haut dignitaire du parti présidentiel …puis, quand il a été évident
qu’ils  perdraient  la  guerre  contre  les  rebelles,  ils  ont  intégré  la  file
interminable de fuyards qui rejoignaient le Zaïre » (63). Sœur Clarisse, la
religieuse tutsi,  n’est pas dupe, elle :  « il  paraît qu’il  est de ceux qui ont
organisé les tueries des étudiants tutsi à l’Université » (63)

Le film documentaire de Jean Christophe Klotz, Kigali, des images contre un
massacre, explique parfaitement cette erreur commise par la plupart des
français derrière leur poste de télévision.

Cette photo ide l’Agence Getty llustre bien cet exil des tueurs et de leurs familles,
abandonnant leurs machettes avant de passer la frontière zaïroise :

Aucune  autre  époque  dans  l'histoire  du  Rwanda  n'a  vu  un  départ  aussi
massif de Rwandais à l'étranger. Au moment du génocide quelques rares
Tutsi  et  Hutu  démocrates  parviennent  à  fuir  les  massacres  et  vont  à
l'étranger, essentiellement dans les pays limitrophes. A la fin de la guerre
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civile et la prise de pouvoir par le FPR en juillet 1994, le pays va connaître le
plus grand exode de son histoire. Il s’agit cette fois-ci des Hutu, dont une
partie  a perpétré  le  génocide,  qu’ils  soient  civils,  militaires  ou miliciens.
D’abord, un grand nombre de ces personnes vont s'installer dans des camps
de réfugiés au Zaïre (qui deviendra en 1998 la République Démocratique du
Congo), au Burundi et en Tanzanie. De là, certains partiront ensuite plus
loin,  notamment dans d'autres pays africains  principalement le Kenya,  le
Gabon, le Cameroun, la Côte d'Ivoire et le Sénégal avant de partir parfois
vers l'Occident : Belgique, France, Pays-Bas, Canada et Etats-Unis 2. 

C’est en 1996 seulement, à son retour au Rwanda, que sœur Anne prend
conscience  de  l’ampleur  de  la  catastrophe  (« je  ne  peux  te  cacher  que
certaines  de  mes  convictions  d’autre  fois  sont  mises  à  mal  par  ce  que
j’entends et ce que je vois ») et de la complexité de la situation : rien n’est
réglé selon elle, malgré les efforts du nouveau gouvernement et le retrait de
la mention ethnique sur les cartes d’identité « Mais je suis sceptique. On n’a
pas besoin de parler longtemps avec les gens pour comprendre qu’ils  ne
pensent qu’à ça… » (65-66).

Même  si  elle  ne  renonce  pas  à  son  sacerdoce,  sœur  Anne  prend  enfin
conscience du rôle qu’a joué l’Eglise : soit activement, puisque des prêtres
ont livré des tutsi de leur communauté ; soit en laissant faire et en fermant
les  yeux sur  les  massacres  au lieu de réagir  fermement.  Elle  entend les
critiques radicales vis-à-vis de l’Institution et cet homme qui s’adresse à elle
se fait le porte-parole d’un grand nombre de rescapés : « Je suis sûr que si
tous les évêques, les prêtres, les religieuses du pays s’étaient levés pour dire
« arrêtez cette folie », les Hutu auraient laissé leurs voisins tutsi en paix ».
(66) 

A  demi-mots,  Sœur  Anne  finit  par  reconnaître  la  lâcheté  de  l’Église,  de
certains prêtres assassins…dont une dizaine ont écopé de peines de prisons
et un a été jugé au tribunal pénal international d’Arusha. Ce n’est qu’en
2017 que le Pape François a reconnu le rôle de l’Église dans le génocide.

2 www.BePax.org : la diaspora rwandaise, état des lieux, 2012
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FRANCE – Kazungu (73- 84)

Ejo de demain 

L’auteure raconte le retour au Rwanda de France, de mère tutsi et de père
français, qui a quitté le pays avant le génocide, en 1992. Elle y vient à la
rencontre de sa cousine Félicitée, rescapée. Elle arrive au Rwanda en 2006.

Dans cette nouvelle, ce qui est important c’est :

-la difficile cohabitation des cultures pour cette jeune métisse qui est née et
a passé les premières  années de sa vie au Rwanda mais dans un milieu
privilégié d’expatriés puis est partie en France.  Elle retourne sur la colline
d’où était originaire sa mère, où les toilettes (les latrines) sont toujours à
l’extérieur de la maison et où en guise de « PQ », il y a toujours ces grandes
feuilles  qu’elle  a  connues  enfant.  Elle  est  en décalage et  ce  malaise  est
renforcé par la culpabilité qu’elle a à revenir trop tard, elle qui a eu une vie
protégée.

De nombreux souvenirs d’enfance lui rappelant sa mère l’envahissent. Elle
s’est toujours sentie à part, elle, la métisse, elle, que les petites paysannes
rwandaises  de  son  âge  venaient  espionner  quand  elle  se  rendait  aux
toilettes, pour voir ce qui était différent chez elle, ses fesses plus blanches.

-Toute l’ironie de cette nouvelle repose sur ce que France sait des horreurs
et des exactions commises sur ce sol qu’elle foule de nouveau et comment
elle le formule : « Les pieds dans la boue, la tête couverte de mouches, je me
vide bruyamment en essayant de ne pas penser aux petits-cousins qui ont
peut-être  été  jetés  dans  ce  trou  il  y  a  douze  ans »  et  « Aux  pieds  des
panneaux  solaires  flambant  neufs…poussent  des  herbes  folles  d’avoir  bu
trop  de  sang »  puis  « les  chèvres…jouent  parfois  avec  des  ossements
humains que les pluies font affleurer » (74).

Dans ce meurtre de masse, il a été difficile de cacher les corps pour nier le
génocide : trop nombreux et trop peu de temps pour faire ce « travail ». Les
génocidaires ont fait, alors, preuve d’imagination pour en éliminer le plus
possible : ils ont jeté beaucoup de corps, notamment d’enfants dans les trous
des latrines, enfoui des familles entières dans leur propre jardin.

Félicitée elle-même porte les stigmates des tortures :  les génocidaires lui
ont coupé une main avec leurs machettes.

- la culpabilité de ceux qui sont partis, qui ont réussi à quitter le pays en y
laissant familles et amis. Ainsi France, partie adolescente et insouciante, a
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suivi son père, laissant sa mère au pays. Elle a vécu dans le déni jusqu’au
jour  où  les  retrouvailles  avec  sa  cousine  la  plongent  dans  un  chaos
intérieur : elle voit les blessures, apprend comment sa mère est morte, tuée
par les voisins, ceux-là même qui habitent toujours près de Félicitée et qui
veulent  l’exproprier  (77) :  « Je  n’ai  plus  peur  maintenant,  ils  me  l’ont
arrachée, comme mes doigts…je reste là ». 

-Les traces encore présentes de la Belgique au Rwanda : l’hôtel Ibis avec sa
table surnommée « Bruxelles », le patron belge.

-Enfin Beata Umubyeyi qui décrit le père de France comme un homme sans
remords, un rustre au rire gras. Ce père symbolise une certain racisme des
« vieux coopérants » en Afrique : il a vécu en concubinage avec la mère mais
ne  lui  a  jamais  concédé  de  l’épouser.  Une  fois  son  contrat  au  Rwanda
terminé, il l’a abandonnée, emportant juste sa fille qu’il a dès lors séparée
de sa mère. Ses remarques moqueuses, comparant les gorilles aux ouailles
du père blanc, le mépris avec lequel il parle aux employés noirs, tout cela dit
« l’exotisme puant de ses années de coopération » qui révulse sa fille.

Et pour appuyer encore là où elle a mal,  elle s’appelle France… prénom
lourd à porter quand on connaît le rôle de la France dans le génocide « Mon
prénom patriotique qui me met si mal à l’aise ici, où tout le monde parle de
la complicité de la France dans le génocide » (81).
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SPESIYOZA – Missing person   (85 - 101)

Ejo de demain

La Convention de Genève à laquelle l’auteure fait allusion est celle de 1949
relative à la protection des victimes des conflits armés internationaux.

Le mari de Spesiyoza, exilé au Canada après avoir réussi à fuir le génocide
de 1994 via le Burundi fait appel à Cléa Koff, auteure de La Mémoire des os,
enquête médico-légale écrite suite à sa mission auprès des Nations Unies,
en Croatie, en Bosnie, au Rwanda. 

Cléa Koff reconstitue les circonstances du décès en étudiant les ossements
retrouvés dans les fosses communes. Elle a créé une ONG vers laquelle les
familles de disparus pouvaient se tourner pour retrouver les corps de leurs
morts et leur offrir une sépulture décente. 

Au lendemain du génocide des Tutsi du Rwanda, les gens ont ouvert des
fosses  communes  afin  de  récupérer  les  restes  des  gens  tués  pour  les
enterrer dignement.
Mais  le  gouvernement  post-génocide  cherche  à  rendre  visibles  les  corps
pour  prouver  l’ampleur  du  massacre  et  faire  taire  toute  dérive
négationniste.  Montrer  les  blessures  meurtrières,  faire  des  lieux  de
massacres importants des sites de mémoire sont autant de gestes pour que
personne ne puisse nier le génocide. 
Aux inhumations traditionnelles, l’État préfère la création de mémoriaux où
restent  les  corps :  ainsi  Murambi  est-elle  deviennue  la  sépulture  à  ciel
ouvert la plus importante du pays (20 000 corps y sont exposés). 

Les corps sont exhumés des fosses communes, nettoyés par des survivants
volontaires puis momifiés à la chaux et exposés ainsi que le montre la photo
ci-dessous (© Julie Dermansky 2005) :
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Dans les églises où se sont produits les tueries, ce sont les vêtements encore
tâchés du sang des victimes qui sont entreposés, comme sur la photo ci-
dessous à Nyamata, au sud de Kigali :

 
© photo : C Dufour
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AGRIPINE – Menstruel (113- 124)

Ejo de demain

Agripine, rescapée vivant à Liège, en Belgique, se rappelle le calvaire
enduré par sa mère pendant le génocide, sa blessure mortelle et son
agonie  quatre  jours  durant  dans  ses  bras.  Elle  se  souvient  de  ces
longues nuits où elles se sont cachées pour fuir et survivre.

Agripine a fui au Burundi avant d’obtenir un visa pour la Belgique,
ancien  pays  colonisateur  du  Rwanda  qui  est  l’un  des  pays  ayant
accueilli le plus de Rwandais, qu’ils soient survivants du génocide des
Tutsi ou Hutu. 

A ce sujet, de nombreux témoignages de rescapés existent et donnent
la  preuve  de  ces  liens  étroits  entre  Rwanda  et  Belgique  qui  les  a
accueillis  (Félicité  Liamukuru  L’ouragan  a  frappé  Nuyndo  est  une
rescapée qui vit à Bruxelles et livre son témoignage ).
Une  fois  dans  son  pays  d’exil,  la  Belgique,  Agrippine  se  sent
incomprise   et  expérimente  la  solitude  des  rescapés  face  à
l’impossibilité des autres de les entendre:
« Dès que je commençais à raconter, elles me coupaient la parole pour
me raconter leurs propres histoires de la guerre, l’occupation par les
allemands, l’exil, les bombardements, la faim » (116-117).
De  plus,  le  Rwanda  est  bien  trop  éloigné  des  préoccupations  des
européens.  Elle  est  ainsi  confrontée  à  la  vision  caricaturale  de
l’Afrique qu’ont parfois les Occidentaux : « Quand elles reparlaient du
Rwanda, c’était pour me servir une belle brochette de clichés racistes
« chez toi ma pauvre petite, il y a des sauvages qui s’entretuent depuis
si longtemps qu’on ne sait plus qui est le bon et qui est le méchant »
(117).

Les survivants ont souvent ce sentiment d’abandon de la communauté
internationale  « le  sentiment  violent  qu’un  jour  le  monde  entier  a
regardé ailleurs alors que tu te faisais exterminer » (119) et ce besoin
d’être reconnu comme des victime et non pas comme des sauvages qui
s’entretuent et dont le sort n’émeut personne dans les  pays civilisés
« Plus tard, je lui raconterai que parfois, quand j’étais assise dans le
bus bondé du matin, je rêvais qu’une dizaine de miliciens Interahamwe
surgissaient  avec  des  machettes  bien  aiguisées  et  tuaient  tout  le
monde. Nous ferions la Une des télés du monde entier. On mobiliserait
les  meilleurs  agents  de  la  police  belge,  d’Interpol  et  le  MI-6  pour
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retrouver les miliciens et leur procès serait lui aussi retransmis par les
médias internationaux. J’étais prête à remourir pour connaître enfin
une telle empathie » (120). 

L’ex Miss France, c’est Sonia Rolland (120), élue Reine de beauté en
2000. Née à Kigali, elle n’a pas connu le génocide car sa famille (son
père était français) était partie vivre au Burundi puis pour la France
quelques années auparavant.

L’auteure traite avec beaucoup d’ironie le sort des survivants en exil : 
-  obligés  d’écouter  les  « bobos »  des  uns  et  des  autres  tout  en  se
retenant de raconter leur propre histoire de peur de choquer ; devoir
se fondre dans le paysage, en ne parlant pas aux autres ce que l’on a
vécu parce que ça leur serait insupportable. 
- appelés à témoigner mais sans trop choquer, culpabiliser et se sentir
obligés  de  parler  de  « réconciliation » pour  rassurer:  Agripine
développe un humour noir pour survivre « je sais, je vais faire un livre
de blagues pour survivre que j’appellerai  Machettes blues ou un truc
du genre » (122).

Cyprien Rugamba (124), dont Agripine reprend les chansons, était un
très  grand  poète,  musicien,  compositeur  et  chorégraphe  qui  a  été
assassiné avec sa femme et six de leurs enfants dès les premiers jours
du génocide. Très croyant, il était engagé auprès des plus démunis,
avait des  positions pacifistes et démocrates.
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BAZILISA – Jambières (125-138)

Ejo de demain

Au début de la nouvelle, Bazilisa, rescapée vivant à Bordeaux, écoute
ses  camarades  de  danse  orientale  non  blanches  parler  de  leur
expérience du racisme. Les entendre se plaindre des regards lancés
dans  leur  quotidien  parce  qu’elles  sont  trop  « foncées »  pour  être
françaises la renvoie au Rwanda où, parce que si on avait le nez pas
assez épaté, ou des jambes trop longues on était estampillé Tutsi. Ces
différences  physiques  qui  ont  conduit  à  la  mort  des  centaines  de
milliers de tutsi. « Des jambes trop longues ou un nez pas assez épaté,
ça pouvait coûter cher » (128).
Baziliza est loin des préoccupations de ses amies qui ne pourraient pas
comprendre  « des  tendons  d’Achille  sectionnés,  des  jambes
raccourcies, des nez machettés ».

Elle  se  remémore  Richard,  son  ex-mari,  un  Bordelais  rencontré  à
Butare dont les raisons de la présence sur place restent troubles ; il
était  venu travailler  pour un projet  supposé être de développement
rural  mais avait une allure de militaire et restait très discret sur ses
nombreux déplacements (135).

C’est Maria, la grand-mère de Richard, survivante de la guerre civile
espagnole, réfugiée  comme beaucoup dans le Sud-Ouest de la France
au moment de la retirada de 1939, qui l’aide dans son cheminement de
résiliente.

Cette nouvelle parle surtout de sororité, c’est à dire d’une solidarité
très forte entre deux femmes, d’âge, de couleur de peau et de culture
différentes mais que rapproche pourtant l’expérience traumatique de
la grande violence des hommes (la guerre d’Espagne pour Maria et le
génocide des Tutsi pour Bazilisa).
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BEATRICE – Coup d’état classique (139-152)

Ejo de demain

La nouvelle se passe à Lille en 2001.
Béatrice,  étudiante  à  Sciences-Po,  se  souvient  des  heures  sombres
vécues à Butare où elle est restée terrée dans une cave pendant dix
jours  pour échapper aux exactions.  C’est  la  radio qui  diffuse de la
musique classique qui  la  replonge dans ses  cauchemars.   « Il  avait
fallu cette semaine de fatigues accumulées et le stress à l’approche du
galop d’essai pour que j’oublie. Que j’oublie que nous n’étions plus en
87,  93,  94,  ces  années où musique classique et  marches  militaires
diffusées le matin sur la radio nationale – burundaise ou rwandaise-
avaient  été  synonymes  de  coup  d’Etat.  Que  j’oublie  que  j’étais  en
France et qu’ici il n’y avait plus de coups d’Etat, et que les miliciens
Interahamwe qui y vivaient en totale impunité n’étaient toutefois plus
en mesure de me tuer comme une mouche » (144).

Deux rappels importants pour comprendre cet extrait :

- l’importance de la radio au Rwanda et au Burundi, principal média et
moyen de propagande utilisé par le pouvoir,  la télévision et la presse
écrite étant moins accessibles (et le taux d'illettrisme étant élevé dans
certaines zones). Toutes les maisons étaient pourvues d’un poste de
radio.
Radio Rwanda est la radio d'État, qui, depuis avril 1992, avait pris ses
distances avec le parti du Président.
A partir de 1993, c’est la Radio des Mille collines (RTLM) qui s’impose.
Elle diffuse alors les messages de haine envers les Tutsi, Les Inyenzi
(les cafards), et appelle les hutu à les tuer (idéologie du Hutu Power).
Le  succès  de  la  RTLM  auprès  de  la  population  est  lié  à  la
programmation  de  chansons  plus  modernes  que  celles  de  la  Radio
Radio, jugée vieillottes. 
La RTLM, aussi surnommée « radio machette », a joué un rôle avéré
dans le génocide « Tu n’as pas idée de ce que dit cette radio petite
idiote ! Toi tu danses quand on veut te couper les jambes ?» (151) : les
Tutsi  sont  considérés  plus  grands  que  les  Hutu  et  pendant  les
massacres, de nombreuses victimes ont eu les jambes sectionnées.

- Des génocidaires sont en fuite, nombre d’entre eux ont été accueillis
sur le sol français et y ont vécu en toute impunité, jusqu’à ce que des
associations d’aide aux victimes du génocide telles qu’Ibuka ou encore
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le CPCR (Collectif des Parties Civiles pour le Rwanda) traquent ces
criminels  et  arrivent  à en faire juger certains en France.  En 2014,
Ainsi  Pascal  Simbikangwa  coupable  d’innombrables  meurtres  au
Rwanda a-t-il écopé d’une peine de vingt-cinq ans de prison, c’est le
premier en France…vingt ans après le génocide.

Cette  nouvelle  montre  enfin  les  effets  du  traumatisme  chez  les
survivants.  Il  suffit  parfois  d’une  musique  pour  faire  remonter  les
souvenirs douloureux et biaiser le raisonnement.

EUPHRASIE – Opération biscuit  (153 - 164)

Ejo de demain

Euphrasie  et  Placide  sont  les  seuls  survivants  du  génocide  qui  a
décimé leur famille entière. Ils se retrouvent juste après. Euphrasie
raconte ainsi à son frère parti en Tanzanie juste avant les événements
du  7  avril,  l’assassinat  du  Président  Habyarimana  qui  a  plongé  le
Rwanda dans le chaos, le massacre de leurs parents réfugiés au plus
haut d’une colline au-dessus de Kibuye, près de Bisesero,  car c’est
l’endroit où les résistants tutsi étaient les plus nombreux. 
Bisesero a été le théâtre des massacres de Tutsi et la présence des
soldats  français  (Opération  Turquoise)  sous  l’égide  de  l’ONU  est
l’objet aujourd’hui encore de nombreuses polémiques. Les Français,
dont la mission première devait être humanitaire (d’où l’ « opération
biscuit »)  sont  accusés  de  n’avoir  rien  fait  pour  empêcher  les
massacres  et  d’avoir  abandonné,  fin  juin  1994,  environ  2000  Tutsi
menacés de mort au lieu de leur apporter leur aide, leur promettant de
venir  les récupérer  plus  tard.  Trois  jours  après quand les Français
revinrent, il n’en restait que 800 à évacuer. Ce n’est pas pour rien que
Bisesero a été surnommé « le ghetto de Varsovie du Rwanda », une
population en danger, dans des conditions sanitaires catastrophiques,
laissée à l’abandon.

C’est à cet épisode du génocide, que l’auteure, par l’intermédiaire de
son personnage, fait allusion. La mission de ces soldats, que les Hutu
ont vu arriver comme des sauveurs (car ils étaient en train de perdre
la guerre contre le FPR) et dont l’inaction voire la complicité ont été
rapidement dénoncées par des journalistes sur place (Patrick de Saint
Exupéry notamment) et  par les rescapés.  Depuis 2005 d’ailleurs,  la
justice  française  enquête  sur  les  agissements  des  soldats  de

26



l’Opération  turquoise.  Les  témoignages  se contredisent :  les  gradés
sur le  terrain  accusent les autorités  françaises  d’avoir  tardé à leur
donner l’ordre d’évacuer les rescapés de la zone ; quant aux autorités,
elles se déchargent sur les soldats en expliquant que la situation avait
été mal analysée (les combats n’auraient concerné que des miliciens
de l’armée rwandaise et des soldats du FPR).

Une fois sauvée et sortie du Rwanda- il est probable qu’Euphrasie ait
fait partie des huit cents rescapés a avoir été évacués par hélicoptère
par les casques bleus plusieurs jours après les massacres- Euphrasie
seule  survivante  de  son  groupe  est  emmenée  dans  un  camp  de
réfugiés  au  Zaïre  (anciennement  Congo  Belge,  République
Démocratique  du  Congo  depuis  1998),  placée  sous  la  tutelle  de
l’Unicef. Là elle se retrouve entourée par des milliers  de hutus qui ont
fui et ont été accueillis par les ONG dépassées par les événements.
L’épidémie  de  choléra,  due au manque d’hygiène  tue  beaucoup  de
monde, « pas seulement les méchants » (158).

A  Goma,  Euphrasie  est  obligée  de  se  taire  quant  à  ses  origines
« Personne ne savait que je venais de Bisesero » (159). Elle raconte sa
peur de parler car les Interahamwe sont partout. Ne pas dire qu’elle
est Tutsi devient une question de survie. Si les miliciens apprennent
qu’elle vient de Bisesero, elle sait qu’elle va mourir.  Dans le camp, la
propagande anti tutsi continue d’agir « les miliciens disent à tout le
monde que les Inyenzi, les cafards tutsi, massacreraient tous ceux qui
rentraient pour se venger » (159).

Depuis  1990,  les  exilés  tutsi,  y  compris  ceux  de  Tanzanie,  ont  été
appelés à prendre les armes et à rentrer au Rwanda combattre dans
les  rangs  du  FPR.  Placide,  son  frère,  a  fait  partie  de  ces  enfants
soldats qui ont servi cette cause.

Euphrasie,  comme beaucoup  d’orphelins  (Felicitée  Lyamukuru  3par
exemple), a pu continuer ses études à Bruxelles.  

3  Félicité LYAMUKURU, L’ouragan a frappé Nyundo. Ed. Cerisier
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BLANDINE – Nations (Nocturnes)  (165-175)

Ejo de demain

L’action se déroule en 2012.
Deux amies dont une qui vit en France communiquent et s’interrogent
sur la reconstruction du Rwanda de l’après génocide. Elles ironisent
sur la superficialité de la jeunesse dorée de Kigali, s’inquiètent pour
les rescapés qui à un moment ou un autre deviennent fous d’avoir trop
souffert et tout enfoui.
La reconstruction est-elle possible au Rwanda ? La réconciliation, tant
prônée  par  les  autorités  et  la  communauté  internationale  est-elle
réalisable ? 
Comme une ombre au tableau d’une reconstruction réussie et d’une
réconciliation  nationale  en  marche,  le  chagrin  des  survivants  est
tenace : leurs blessures cicatrisent lentement et le traumatisme peut
surgir à tout instant.
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IV. ÉTUDE THÉMATIQUE

A. LES FEMMES

BEAUTÉ
Les femmes tutsi ont la réputation d’être grandes, élancées et d’avoir

des traits fins. Dans la première nouvelle, Fébronie dit de sa fille qu’elle a
« les (…) yeux de génisse aux cils recourbés » (17). La comparaison peut
paraître surprenante au lecteur occidental, mais il faut savoir que les tutsi
sont  en  majorité  des  éleveurs  et  que  leur  relation  avec  cet  animal  est
particulièrement chaleureuse. La beauté peut se montrer utile, comme dans
la  nouvelle  où Kansilda  parvient  à  faire  passer  des  paquets  à  sa  tante
emprisonnée  pour  espionnage  avec  l’armée  rebelle,  par  l’intermédiaire
d’Ildefonse,  sensible  à  sa  beauté  et  amoureux  d’elle.  C’est  un  maigre
avantage dans un pays où : « Quand on est une femme, on n’a que sa beauté
et la prière » (43). Par contre, la réaction de la française, en l’occurrence
Léa « refuse d’être belle » (…) selon les canons de beauté « patriarcaux »,
comme elle dit » (120).  L’auteure s’attache donc aussi  à déconstruire les
clichés liés à la féminité ou à la prétendue beauté tutsi avec les personnages
atypiques du duo que forment Agripine et son amie Léa.

MATERNITÉS
Comme  dans  toutes  les  sociétés  traditionnelles,  les  femmes

rwandaises avaient beaucoup d’enfants, le constat démographique apparaît
dans plusieurs nouvelles : « Les terres surexploitées ne parviennent (…) plus
à nourrir les huit enfants en moyenne que chaque femme met au monde. Les
enfants sont la seule richesse des familles rwandaises » (56). C’est en effet
l’assurance d’avoir l’aide nécessaire aux travaux des champs et aussi une
façon d’assurer les soins pour les vieux jours des parents.
Le  Rwanda,  contrairement  à  la  plupart  des  pays  africains,  est  très
densément peuplé, au point que la terre est venue à manquer, ce qui est
problématique  pour  une  société  très  largement  agricole.  Ainsi,  dans  les
années 80, le gouvernement cherche à limiter le nombre de naissances, et
les  missionnaires  prennent  part  à  ce  projet.  En  ce  qui  concerne  la
contraception :  sœur  Anne parle  de  méthode  Ogino  à  « des  paysannes
analphabètes (ce qui) est loin d’être facile », il faut « toucher les filles dès
l’école » (57) une petite bonne « est morte en couches à vingt-cinq ans et a
laissé  à  son pauvre  mari  quatre  bouches  à  nourrir.  Quelle  inconscience,
quelle tristesse ! » (57). On constate ici au passage l’ironie de l’autrice dans
l’opinion consternée de la religieuse sur « le pauvre mari », comme si sa
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femme avait  décidé  toute  seule,  sans réfléchir,   de  faire  quatre  enfants,
avant d’avoir la mauvaise idée de mourir si jeune.
Le nombre de femmes ayant beaucoup d’enfants est très largement répandu
au  point  que  le  langage  courant  invente  une  expression :  « Kubyara
indahekana, c’est ainsi que l’on dit d’une femme qui a plus de bébés que son
dos ne peut en porter à la fois » (19).
Cette  sœur  Anne  ne  mesure  pas  que  la  fonction  de  mère  de  famille
nombreuse n’est pas une sinécure,  c’est ce que constate Fébronie :  « J’ai
toujours pensé que rien de bon ne pouvait sortir de nos vies de femmes »
(20) « Si une génération sur deux ça pouvait être aux hommes de porter les
enfants dans leur ventre et de les élever, le cercle vicieux serait rompu et le
destin des filles libéré » (20-21). La maternité n’est pas seulement lourde à
porter  par  les  charges   maternelles  qu’elle  suppose,  mais  aussi  par
l’inégalité des statuts qu’elle engendre.

RÔLE
Cette forme de soumission existe depuis trop longtemps d’après Fébronie, et
ne risque pas de disparaître de si tôt parce que l’éducation des jeunes filles
intègre  un modèle de servitude qui s’éternise : « Nous sommes trop pleines
d’amertume et de souffrances tues, passées de génération en génération,
essence que chaque mère a inconsciemment distillée avant de la mélanger
au beurre dont elle badigeonne les corps de ses petites filles » (20).  Les
images utilisées ici montrent un état qui pourrait paraître inhérent (essence)
au genre féminin mais qui est en réalité le résultat d’une éducation, d’un
conditionnement  social  (« la  condition  féminine »),  inoculé  dès  l’enfance
dans la façon dont les mères élèvent leurs filles.
Ce n’est  pas  l’arrivée  des  missionnaires  qui   peut  améliorer  la  situation
puisque l’éducation religieuse enferme la jeune fille dans un carcan qui la
cantonne à l’état de femme pieuse et soumise. Si on est une fille, il ne faut
pas rester « trop longtemps sans tâche ménagère utile, l’esprit vide de tout
chant de messe ou liste de courses, s’évadant dans des rêveries infertiles et
égoïstes »  (41).  L’emploi  d’une  femme  ne  se  conçoit  qu’au  service  des
autres, mari, enfants, et dans des tâches particulièrement définies. Le rôle
de sœur Anne est de les former à cela : faire « les nappes brodées» (58) leur
enseigner suffisamment de mathématiques pour savoir gérer le budget du
ménage,  et,  au  mieux,  si  elle  travaillent,  elles  seront  secrétaires,  donc
toujours  subalternes.  Quand  la  mixité  est  imposée par  le  ministère   les
sœurs  ont   obtenu  « qu’il  y  ait  des  filières  pour  filles  et  d’autres
exclusivement masculines. Qui aurait l’idée d’enseigner la maçonnerie ou la
menuiserie à une femme de toute façon ? » (58). Pour Sœur Anne : la place
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de la femme n’est pas du tout dans des décisions autres que celles du foyer :
« je  trouve   chez  certains  enseignants  (et  même  les  femmes)  un  goût
immodéré pour les débats partisans » (60) sœur Anne écrit cela en 1993,
alors même que les événements laissent supposer la catastrophe imminente
dans laquelle les femmes ont payé un lourd tribut.
Même Béatrice, dans la nouvelle qui montre pourtant qu’elle appartient à un
milieu cultivé,  considérait  du temps où elle était  plus jeune, au Rwanda,
que : « Travail et humilité (sont) les plus grandes vertus pour une femme
rwandaise » (146). L’emploi du présent employé par l’autrice montre d’une
façon ironique, avec l’antiphrase « vertu » que la situation n’a pas forcément
changé, sur ce point.

PRESSION  SOCIALE

Ce qui est frappant également dans le destin des femmes évoqué dans ce
recueil, c’est le poids et l’importance que représente l’entourage immédiat
et élargi. Le cercle familial influence considérablement l’individu, et surtout
la femme, la famille proche, éloignée, mais également les voisins, les gens
du quartier, le « qu’en dira-t-on » exerce un poids non négligeable.
Les surveillances portent sur la vie familiale, les grossesses : ainsi Fébronie,
qui attend dix ans avoir d’avoir son deuxième enfant  se voit jugée :  « les
autres femmes sur la colline (la) taquinaient » (18) « Les médisances de ma
belle-mère qui me croyaient incapable d’enfanter encore » (19). On imagine
le  calvaire  pour  les  femmes  qui  ne  peuvent  pas  avoir  d’enfant  comme
Pélagie  qui  se  considère  comme « paria » !  (31).  L’entourage  se  permet
également des commentaires sur la façon d’élever son enfant « Ce garçon
est trop collé à sa mère, ça ne donnera pas un vrai  homme » (19).  Pour
Bazilisa : « Le regard des autres a toujours été là. J’ai grandi dans un pays
où les gens ne te quittaient pas des yeux. Le moindre changement dans ta
physionomie  était  utilisé  pour  alimenter  des  rumeurs  sur  ta  supposée
grossesse ou ta  prétendue contamination par le  sida » (128).  L’existence
d’une femme n’a aucune valeur individuelle semble-t-il,  seule sa présence
auprès des autres est considérée : «  Il n’y a pire honte pour une veuve que
d’être reniée par son fils aîné. Une femme n’est pas grand–chose sans un
homme qui puisse dire à tous « elle est mon épouse, elle est ma mère, ou
c’est  ma  fille »  (23).  Quand  il  est  question  de  prendre  une  décision
importante, « le conseil de famille » se réunit (155).

Tout le monde parle sur tout le monde, mais surtout, les femmes sont
observées à la loupe. Bazilisa se fait discrète dans sa liaison avec Richard
« pour que les domestiques (rwandais) n’aient rien à colporter sur (elle) »
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(132) ; malgré cela, elle est dénoncée auprès de l’évêché qui lui adresse un
avertissement.

Au-delà des aspects qui relèvent des femmes stricto sensu, tout est
matière à observations sur le comportement des autres, même le chauffeur
de  taxi  qui  véhicule  France,  se  permet  « une  voix  (…)  moqueuse  parce
qu’elle ne parle pas la langue de sa cousine (76). Les racontars sont légion,
quelles qu’en soient les conséquences : la « rumeur » apparaît plusieurs fois
dans les nouvelles : celle qui dit que Fébronie a empoisonné son mari, « Ma
belle-sœur a fait courir le bruit que c’est moi qui l’avais empoisonné » (17)
les rumeurs selon lesquelles une voisine serait morte empoisonnée à cause
des jalousies («  des cousins sans doute ») sur sa réussite commerciale (95)
ou  une rumeur selon laquelle des blancs auraient trouvé une tombe d’extra
terrestres (97).

La façon de considérer les gens dans la société relève parfois d’une
grande cruauté : Kansilda est heureuse d’avoir été élevée par sa tante car
elle  échappe « à la  faim et (aux) yeux moqueurs » (36),  son crime :  être
orpheline après les massacres de  soixante-treize.
Kansilda  essaie  de  raconter que:  « le  regard  constant  de  toute  la
communauté sur chaque acte que tu poses te tient éloigné de la déviance »
(41).
Lorsque  Béatrice  parle  de  l’importance  de  la  radio  dans  les  foyers,  elle
montre bien que, la participation des auditeurs est un moyen d’informer « 
ton  voisin  de  ta  bonne  fortune »  (146)  et  de  le  rendre  « rongé  par  la
curiosité » (146)
Le  climat  est  celui  de  la  suspicion  et  de  la  méfiance  par  peur  des
observations jalouses et malveillantes. Il n’est pas surprenant de constater
que  dans  ce  contexte  où  l’observation  du  voisin  est  exercée  en  temps
normal,  elle  ait  pu  avoir  un  impact  considérable  dans  les  dénonciations
durant le génocide.

MARIAGE

On a vu plus haut que l’accomplissement de la vie d’une femme ne peut être
envisageable qu’à travers le mariage, plusieurs personnages des nouvelles
de ce recueil en apportent le témoignage : « Fonder une famille, le rêve de
toutes les orphelines. Epouser un Blanc, la promesse d’une vie aisée » (132),
c’est ce que dit une jeune fille en 1994, difficilement imaginable pour un
lecteur  européen  aujourd’hui.  Le  parallélisme  syntaxique,  ainsi  que
l’asyndète font apparaître l’idée selon laquelle les deux phrases expriment
une  mécanique  impossible  à  contredire,  et  véritablement  systématique.

33



L’amour n’est pas une priorité et c’est parfois même un problème : Aurélia
dit à son amie Kansilda qui se refuse à Ildefonse (amoureuse d’un autre)
« pauvre folle, il n’y a rien de pire qui puisse arriver à une rwandaise que de
tomber amoureuse, nous ne sommes pas programmées pour cela, ça ne peut
que mal se terminer pour toi » (45) Même Pélagie qui ne peut pas avoir
d’enfant,  fréquente l’église « pour chercher un mari » (31) et elle considère
faire partie des « parias » de ce pays. « à moins d’avoir mon propre foyer, je
n’avais que le voile comme alternative » (32).
Toutes ces femmes sont des orphelines, qui cherchent à retrouver un sens à
leur vie, et à occuper une place dans cette société ultra patriarcale, et l’on
retrouve cette volonté aussi bien avant le génocide qu’après, à plus forte
raison peut-être, comme on le voit dans la dernière nouvelle où Blandine
« s’est mariée, un peu trop vite- « Mais il fallait recréer une famille pour
être moins seule ! » (168) Mais l’auteure nous montre bien dans le destin de
Blandine  que  cette  issue  n’est  pas  la  solution  infaillible  pour  tenter  de
restaurer l’irréparable.
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B. LA NARRATION DU GÉNOCIDE

Parce qu’elle pense que le récit brut de ce qui s’est déroulé pendant le
génocide est inentendable pour beaucoup, l’autrice parvient à nous rendre
compte de l’horreur de ces cents jours et de leurs conséquences d’une façon
telle  que nous la comprenons par petites  touches à peine esquissées,  au
détour d’une phrase anodine, comme un coup de poignard, sur lequel on fait
marche arrière en se demandant si on a bien lu ? bien compris ? 

Le premier  choc se  trouve à  la  première  page,  tout  à  la  fin d’une
longue phrase, qui concerne un autre personnage : Félicita, de telle sorte
qu’on ne s’attend pas à cette information : la narratrice a été frappée. Mais
on ne sait pas par qui, on ne connaît que son prénom : Harerimana. Il faut
tourner la page pour comprendre qu’il s’agit de son fils aîné, chéri, couvé,
allaité, chouchouté, aux soins exclusifs de sa mère pendant dix ans avant
l’arrivée de sa petite soeur. Le lecteur est saisi d’emblée : voilà ce qui a été
rendu possible dans la violence du génocide, capable d’effacer les liens du
sang, l’osmose qui lie une mère et son enfant, « s’il pouvait me tuer (.) il le
ferait sans doute » (24)

Une autre belle gifle qu’on ne voit pas arriver se révèle au début de la
nouvelle « France-Kazungu », le temps de comprendre que la narratrice se
trouve aux toilettes, « ne pas penser aux petits cousins qui ont été jetés dans
ce trou il y a douze ans », fin de la phrase, on passe à autre chose, même si
la transition est adéquate : « Ce pays est un cauchemar …. », de même que
les retrouvailles avec sa cousine ne laissent pas prévoir qu’  « elle (plaque)
son moignon sur la bouche » (76), l’effet de surprise est lourd de sens : la
phrase  montre  à  quel  point  le  geste  est  cruel  dans  la  mesure  où  on
comprend que Félicitée était adolescente quand on l’a mutilée, une cruauté
non compréhensible et choquante d’une part, et le texte ne montre pas de
surprise ni de réaction de la part de la narratrice qui pourtant découvre
aussi l’infirmité subie par sa cousine. Que peut-on en déduire ? Peut-être
que l’effet de surprise n’existe pas pour la narratrice dans la mesure où elle
est partie en 1992, elle a connu les signes avant coureurs du déchaînement
de haine, et, exilée mais originaire du Rwanda, elle connaît l’ampleur de la
cruauté  subie  par  ses  compatriotes  Le  lecteur,  lui,  n’est  pas  prêt  à
rencontrer les séquelles visibles au quotidien. Il est choqué de lire que les
chèvres jouent avec des os déterrés par la pluie (74), choqué de lire qu’on
peut parler de « mes frères et sœurs découpés » (164).
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Le viol

Il n’est jamais évoqué de façon explicite non plus, mais il a laissé des
traces profondes comme chez Béatrice, installée en France, étudiante, qui,
se sentant en danger, accumule les vêtements sur elle : « vraiment pas du
genre à attirer les violeurs » (141-142), et souvent, la façon de l’exprimer
provoque également une pause dans la lecture, une réflexion pour mesurer
l’ampleur du sens des mots et des phrases. C’est le cas pour Bazilisa, qui
vivait à Butare pendant le génocide, on sait  au début de la nouvelle, qu’elle
a des cicatrices aux chevilles, qu’elle boite, c’est dit explicitement, mais le
reste, on le comprend lorsque son fiancé revenant de France la retrouve
dans un hôpital après les cent jours atroces, et qu’il la prend dans ses bras :
« un geste complètement violent pour moi à ce moment-là » (133-134) et
plus tard, quelque temps après son arrivée en France, c’est Maria qui arrive
doucement à la mettre en confiance, « je n’avais autorisé personne à me
toucher depuis juin quatre-vingt quatorze » (138) Cette phrase est au passé,
le temps de l’énoncé, mais la douleur existe encore, exprimée au moment de
l’énonciation  cette  fois :  « Je  n’ai  toujours  pas  laissé  une  main  d’homme
m ‘approcher »  (138).  Une  méfiance  qui  dure :  « il  faut  du  temps  pour
accepter que tous ne sont pas des ordures, quand on n’en a rencontré que la
lie » (120). Suggérer l’événement rend l’impact plus frappant sur l’esprit du
lecteur, parce que son imagination travaille. L’autrice parvient subtilement
à  révéler  de  manière  tacite  et  avec  force,  l’ampleur  d’un  traumatisme
impossible à raconter.

Les confidentes : des femmes fracassées, elles aussi.

Léa et Maria, elles seules sont capables de recevoir les confidences
d’une femme brisée. Contrairement aux victimes au Rwanda qui se parlent
entre elles : France parle avec sa cousine Félicitée (76), Jeanne parle avec le
mari de sa sœur Spesiyoza, massacrée dans une église (83), Euphrasie a
retrouvé son frère Placide, même si le dialogue est difficile, (161), Béatrice
vit dans le nord de la France, pas très loin de sa sœur qui habite Tournai en
Belgique, (143), entre eux, ils peuvent parler, ils savent, ils comprennent :
ils y étaient. Et même Pascasie (161) qui pourtant est une femme hutu,  mais
elle est tellement dévastée aussi, par la misère dans le camp, par la perte de
sa  famille,  elle  s’occupe  d’Euphrasie  « pour  ne  pas  devenir  folle »  elle
connaît le désastre, alors Euphrasie lui parle de sa « vraie  histoire pour la
première fois » ».

  Mais  Agrippine  (113)  et  Bazilisa  (125)  vivent  en  France,  sans
compatriote proche d’elles, la France, le pays d’accueil certes, mais dont les
habitants  ont  « regardé  ailleurs »  pendant  le  génocide.  Difficile  alors  de
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trouver  l’écoute  nécessaire  au  récit  d’horreurs  perpétrées  par  un
gouvernement rwandais soutenu par Paris.

Agrippine est traumatisée par les jours de « calvaire de mai nonante-
quatre » (115), traquée, terrorisée, elle a accompagné l’agonie de sa mère.
Elles se terraient dans l’angoisse de cet instant redouté. Comment trouver
une oreille  capable ou digne,  d’entendre au moins sinon de comprendre.
Agrippine  a  vite  constaté  que  c’était  inutile :  trop  d’égocentrisme,  de
condescendance, voire d’indifférence ou même de racisme. Mais Léa « ma
seule véritable amie » (117) a compris parce qu’elle même est « cassée par
la vie », sa mère a tenté de la noyer quand elle était petite….,  Léa analyse
très bien le problème : «  Les gens (…) ne veulent pas admettre que leurs
cicatrices (…) sont toutes petites à côté des tiennes » (117), elle qui connaît
« l’abandon, l’errance et les humiliations » (118) n’a pas besoin d’entendre
les détails pour mesurer la souffrance de son amie.

Maria aussi est capable de percevoir la désolation qui envahit
l’esprit  de  Bazilisa  qui,  même  si  elle  croise  des  personnes  également
déracinées, enfants d’immigrées, avec des problèmes communs, éprouve un
malaise différent, beaucoup trop profond : « je ne peux pas leur parler des
tendons d’Achille sectionnés, des jambes raccourcies, des nez machettés »
(128). Maria est la grand-mère de son ex-mari, elle sait comment faire, « elle
aussi  a  connu  la  guerre »  (130),  « pas  besoin  de  lui  dire  les  choses  en
détail » (137),  Maria sait  qu’on finit  par « apprivoiser » la  peur,  elle  sait
trouver les mots et les gestes et permettre à Bazilisa de s’abandonner en
toute confiance dans une forme d’apaisement.
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C. LA RELIGION VUE PAR LES RWANDAIS

Vue comme un refuge, réconfort

Fébronie  fait  une prière  à  l’église,   le  dimanche des  Rameaux elle
demande au Seigneur : « ne trahis pas son nom, Seigneur ! » (17) au début
de la nouvelle, et « Père, ne fais pas mentir son nom » (24), à la fin de la
nouvelle.  Dans  cette  structure  en  boucle,  elle  parle  de  ses  enfants  mais
surtout de son fils, Harerimana  dont le nom signifie : « C’est Dieu qui élève
les  enfants »,  c’est-à-dire,  c’est  Dieu qui  les  guide à devenir   homme de
bonne conduite dans la sagesse. Tuer sa mère, serait donc renier l’étoile
sous laquelle il est né. La formulation de la prière de Fébronie ne porte pas
sur sa volonté de rester en vie, mais sur la perte d’un amour filial qui la
déchire : « Mon fils me méprise désormais », « s’il pouvait me tuer (…) il le
ferait  sans doute »  (24),  c’est  son enfant  préféré,  celui  à  qui  elle  a  tout
donné et qui partageait avec elle une étroite complicité.  L’église est son
seul refuge, elle se blottit dans la prière « à genoux plus longtemps que tout
le monde » (17), et autour d’elle le reste disparaît : « Quand je sors enfin, il
n’y a plus personne devant l’église » (24)

Kansilda va remercier Dieu chaque année à la messe de Te Deum pour
avoir été sauvée de la rafle de 1973, (36), dans la cathédrale de Butare qui
est « comble » (37),  elle prie pour « la protection éternelle du Créateur »
(37)  Son  petit  ami  est  très  croyant,  il  participe  à  l’évangélisation,  (36).
Quand sa tante, qui l’ « a élevée en bonne chrétienne » (36) est arrêtée en
octobre  1990,  soupçonnée d’espionnage,  elle  récite  des  rosaires  avec les
enfants et « se laiss(e) engourdir  par la prière » (39). 

Mais on peut remarquer que ces comportements de fervente foi et de
recherche du soutien de Dieu ne sont visibles, dans le recueil que pour les
premières nouvelles qui se situent dans le temps AVANT le génocide, dans
un point de vue narratif de personnage femme rwandaise tutsi. La nouvelle
qui  suit  est  de  forme épistolaire,  vue par  une  religieuse  blanche  et  elle
constitue la charnière du recueil, puisque les lettres sont datées de 1983 à
2013.  Les  personnages  rencontrés  dans  la  partie  APRES,  n’ont  pas
abandonné la religion, mais celle-ci apparaît sous une autre forme.
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Vue comme obligatoire, une institution

Pélagie (31) va à l’église pentecôtiste pour, dit-elle, trouver un mari et
Ladislas « par désoeuvrement » il avoue à Pélagie qu’il ne croit pas vraiment
en Dieu, chose incroyable au Rwanda (31-32).  Le verbe « avouer » laisse
deviner une pression qui consisterait à voir d’un mauvais œil celui ou celle
qui n’a pas la foi. On remarque que l’enseignement est souvent donné dans
des écoles  catholiques,  et  si  Butare  a  une cathédrale  (37),  c’est  que les
fidèles sont nombreux et la présence de l’Eglise très marquée,  on élève les
enfants  en bon chrétien (36),  on apprend par cœur les prières  utiles  en
diverses circonstances de la vie dans le Livre du chrétien  (42), parce qu’il
faut occuper l’esprit des rwandais et surtout les femmes. C’est une condition
pour faire un bon mariage, comme le ménage et la cuisine. Bazilisa reçoit
des avertissements de l’évêché parce qu’elle fréquente un garçon sans être
mariée, blanc de surcroît  (132), la surveillance est active.

L’Eglise : Hutu ? ou Tutsi ?

Kansilda  (Tutsi)  va  remercier  Dieu  d’avoir  échappé  aux  rafles  (des
Hutu) de 1973 et trouve à l’église une femme « très pieuse », parente du
président (Hutu)  qui chante pour remercier Dieu des dernières victoires de
l’armée rwandaise ( Hutu)  et le supplier de la protéger des violences de
l’ennemi (Tutsi) (37). De quel côté Dieu est-il ? On ne peut s’empêcher de
faire un lien avec une phrase ironique de Voltaire dans Candide : « les deux
rois faisaient chanter des Te Deum chacun dans son camp » (Chapitre trois).

Mélange du chrétien et du païen

Fébronie assiste à une cérémonie , celle des voyantes de Kibeho sur
l’esplanade des apparitions et, la jeune fille aux « yeux révulsés et aux bras
tendus », qui  voit et entend la vierge Marie, (21) fait penser au spectacle
d’une cérémonie dédiée aux esprits. Fébronie dit de sa fille Felicita qu’elle
ressemble à cette jeune fille, «  cette enfant a quelque chose d’étrange. Un
pouvoir qui lui permet de deviner la pensée des gens, de parler avec les
morts » (20) et le jour de sa naissance, la mère de Dieu annonce, par la voix
des collégiennes voyantes, que « le ciel allait déverser l’enfer sur nos têtes »
(21)

Le mari de Spesiyoza veut invoquer les ancêtres (94), il  cherche un
devin qui communique avec le pays des morts, comme cela pouvait se faire
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dans la coutume du Rwanda avant l’évangélisation et l’interdiction des rites
jugés « païens ». Le recours à l’âme des ancêtres est la seule consolation du
mari  de  Spesiyoza,  tuée  dans  une  église  (90).  Mais  pour  sa  sœur,  qui
appartient à une église pentecôtiste, « les pratiques traditionnelles étaient
l’antichambre de l’enfer » (94), c’est « un délire », elle ne veut pas  « être
mêlée  à  des  délires  païens »  (100).  Mais  le  narrateur/personnage  y  a
recours, parce qu’il ne connait pas la paix tant qu’il n’a pas retrouvé le corps
de Spesiyoza, et la religion ne peut pas lui donner cet apaisement.

APRÈS

La sœur et le beau frère de Spesiyosa sont « DESORMAIS » adeptes
d’une église pentecôtiste (94), Spesiyoza a été  tuée dans une église (90) et
on  devine  que  cela  contribue  à  vouloir  s’éloigner  d’une  religion  dans
laquelle Dieu permet la persécution. La foi n’a pas disparu au Rwanda après
le  génocide,  loin  s’en faut.  Mais  beaucoup se sont  tournés  vers  d’autres
religions, quittant l’Église catholique chrétienne qui n’avait pas protégé ses
ouailles. On a ainsi vu fleurir de très nombreuses églises évangélistes mais
aussi nombre de conversion à l’Islam, jusqu’alors marginal dans le pays.

Un médecin qui inscrit sa nièce rescapée dans l’école de sœur Anne
l’invective :  « Pourquoi  l’Eglise  n’a  t-elle  pas  arrêté  le  génocide ? »  (66),
« votre maison  a été d’une incroyable lâcheté » (67) « je ne vous fais plus
confiance pour élever les âmes vers le bien «  67 »,  et dans sa lettre de
2013,  sœur  Anne  évoque  la  défection  de  nombre  des  fidèles  de  l’Église
catholique après le génocide au Rwanda  .

La religion des colons

Elle est concentrée dans la nouvelle  « Sœur Anne – Ne vois-tu rien
venir ? »,  titre   ironique  puisque  le  personnage  est  aveuglé  par  des
sentiments  bien  pensants  et  ne  se  doute  pas  de  la  catastrophe  qui  se
prépare. Pourtant elle s’installe à Butare en 1983 et elle a eu le temps de
connaître le pays quand arrive avril 94.
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Elle exerce dans une école pour jeunes filles qui, ayant échoué dans leurs
études, sont formées à devenir de bonnes épouses « civilisées, responsables
et pieuses » (49)
Elle admire son évêque « un honnête croyant qui respecte le rôle primordial
joué par notre mère l’Eglise dans l’éducation de la jeunesse rwandaise »
(50),  elle  admire aussi le premier évangélisateur du Rwanda Mgr Joseph
Hirth (50) pour son efficacité à convertir les autochtones : baptiser 30 000
personnes en vingt ans, « remarquable prélat missionnaire (.) qui a consacré
toute sa vie à la formation de bons indigènes dignes de bénéficier du salut
éternel » (50), des personnes « facilement apprivoisables » (51)
 Sœur  Anne  prend  connaissance  de  l’implication  de  l’Eglise  pendant  la
révolution de 1959 mais elle minimise les massacres de tutsis « quelque peu
malmenés »  (53)  selon  elle,  de même qu’en 1995,  elle  considère  comme
« mauvaises langues » (62) ceux qui parlent de la participation de prêtres ou
religieuses au génocide.

On  remarque  le  soutien  aux  dirigeants,  déjà  par  le  fait  que  les
religieuses font de la formation des jeunes filles sur la contraception et le
rôle dans la planification familiale. D’autre part, quand, une fois arrivée au
Cameroun, sœur Anne rencontre un ami médecin « haut dignitaire du parti
présidentiel » qui  vient  chercher refuge à l’évêché (62),  elle  ne veut  pas
croire sa consoeur qui évoque sa participation aux tueries : « je pense que le
chagrin obscurcit son cœur » (63) .

Personnellement sœur Anne ne prend aucune position. Même devant
l’évidente montée de la haine, elle considère qu’elle ne doit pas donner son
avis, et que ce n’est pas son rôle de prendre parti. Elle connaîtra pourtant la
honte ou la lâcheté au moment de l’évacuation, quand elle doit abandonner
les tutsis à leur sort : «  « moi qui baissais les yeux sur mon volant, évitant à
tout prix de croiser un regard connu » (61) et, elle admet de mauvaise grâce
les accusations de lâcheté d’un parent d’élève « on n’aime pas s’entendre
dire par un laïc que l’on doit faire son examen de conscience » (67) mais en
1996,  elle a ouvert les yeux et enfin réfléchi,  avouant que ses anciennes
certitudes se sont fragilisées «  certaines de mes convictions d’autrefois sont
mises à mal par ce que j’entends et ce que je vois » (66).

Au  début  de  la  nouvelle,  à  Butare,  il  existe  une  trentaine  de
congrégations, une cathédrale, l’Eglise est très présente quand elle arrive
c’est  « un  petit  Vatican »,  alors  que  dans  la  dernière  lettre  de  2013,  la
narratrice constate l’amoindrissement  du pouvoir religieux. 
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Apocalypse

Les jeunes filles qui vont à l’école sont souvent scolarisées dans des
institutions catholiques, comme celle de sœur Anne qui reçoit une nouvelle
inscription à la fin de la nouvelle  (66), celles qui n’étudient pas, apprennent
avec les sœurs à être une « bonne épouse », « quand on est une femme, on
n’a que sa beauté et la prière » (43) aussi, la culture des personnages est
largement  imprégnée  des  textes  religieux.  Les  femmes  connaissent  les
« prières utiles contenues dans le Livre du chrétien » (42), une prière pour
chaque chose de la vie, comme un mode d’emploi, et l’évêché gère un home
de jeunes filles (132) étroitement surveillées.

Dès le début de la première nouvelle, le décor est une église au jour
des Rameaux, le fils de Fébronie qui est venue prier, s’appelle Harerimana :
« c’est  Dieu  qui  élève  les  enfants »  (18),  les  moments  importants  sont
marqués par des repères religieux : « ce jour d’Epiphanie » (21), certaines
femmes ne manqueraient une messe pour rien au monde comme Kansilda
qui se rend régulièrement à la cathédrale de Butare (36) pour le Te Deum.

Il n’est donc pas étonnant que le génocide soit perçu comme la fin du
monde  et  d’une  certaine  idée  de  Dieu ;  d’ailleurs,  Kansilda  se  pose  la
question, déjà avant le génocide, à propos des  arrestations en 90,   « Où
donc était Dieu, garant de l’ordre du Rwanda, à ce moment-là ? » (42). Il est
important de savoir cependant que « Imana », le nom utilisé pour désigner
Dieu par les missionnaires catholiques est le même que celui forgé par les
Rwandais d’avant la colonisation, qui avait déjà une religion monothéiste.
D’où l’amalgame qu’il  peut parfois  y avoir  et  qui a depuis été fortement
critiqué.  Le  « Imana »  des  proverbes  anciens  (« Imana  yirirwa  ahandi
igataha  i  Rwanda »,  Dieu  passe  sa  journée  ailleurs  mais  rentre  toujours
passer la nuit au Rwanda) parlent du Dieu du Rwanda de toujours. Le pays
était déjà très imprégné d’une forte religiosité traditionnellement.

Les nouvelles qui présentent des personnages avant le génocide font
référence à une catastrophe prochaine : les apparitions de Kibeho ne sont
pas  une  invention  de  l’auteure,  en  1982,  trois  femmes  affirment  que  la
Vierge Marie leur est apparue pour leur montrer des images, « le pays allait
se couvrir d’un fleuve de sang » (21), « le ciel allait déverser l’enfer sur nos
têtes » (21),  (c’est exactement ce qui se produit 12 ans plus tard). Après la
messe d’action de grâces,  à  laquelle  se rend Kansilda pour  remercier  le
Seigneur de l’ « avoir sauvée de la tuerie de soixante-treize » ! (36), Aurélia
ressent bien que  «  Ce Te Deum ne laisse rien présager de bon pour les
tutsi » (46)

La notion d’Apocalypse est évoquée deux fois dans le recueil :
Lorsqu’Euphrasie  voit  arriver  l’hélicoptère  des  français,  sa  lumière  lui
semble venir du ciel, « J’ai pensé aux images de l’Apocalypse avec lesquelles
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les sœurs Benebikira nous enseignaient la foi chrétienne. Je ne savais plus si
j’étais sur terre ou en enfer » (157). Un enseignement de la foi, basé sur la
crainte  du  jugement  dernier,  une  assimilation  du  génocide  avec
l’Apocalypse.
D’autre part,  lorsque Béatrice était  jeune, elle écoutait  la radio avec son
père,  qui  lui  avait  dit :  « C’est  la  musique  de  l’Apocalypse  ça,  c’est
Wagner ! » (145), la musique classique à la radio, au Rwanda, c’est le signe
qu’un malheur est arrivé, c’est l’annonce d’un coup d’Etat, c’est la mort du
président Habyarimana, c’est le déchaînement des machettes. Béatrice est
conditionnée par cette musique, au point d’en être encore habitée, sept ans
après (144).
On relève ici un aspect religieux et un aspect politique relatant l’Apocalypse,
il peut paraître troublant de se rappeler que l’on date l’Apocalypse dans les
années 90 du premier siècle, qu’il y était question de la séparation de deux
communautés dans des tensions civiles, religieuses, politiques, qu’un groupe
se  sentait  opprimé  par  rapport  à  l’autre,  et  que  les  horreurs  y  sont
annoncées par des prophéties. Le terme a perdu de sa force religieuse et on
l’emploie  dans  le  vocabulaire  commun,  mais  il  garde  toujours  une
connotation de violence et de fin du monde.
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V. DEVOIR DE TYPE BACCALAURÉAT

Vous ferez le commentaire de l’extrait suivant :

Nouvelle : « Agripine- Menstruel »: page 115 « Je n’ai pas peur du 
sang… » jusque page 116 « … Ils s’en fichent complètement ».

I Le sang et l’eau :

Les deux éléments liquides ont une occurrence très marquée, le répétition
est volontairement scandée au fil du texte avec quatre fois le mot « sang » et
six fois le mot « eau », sans parler des termes qui y sont étroitement liés
comme  « couper »,  liquide »,  « gargouillis »  pour  le  sang  et  trois  fois
« pluie » et  « douche » pour l’eau, ainsi que : « égouts », « bain », « lave »,
« lapent », « flaque », « s’abreuvent » et « mares ».

A Le sang :
Le  terme  apparaît  dès  la  première  phrase  de  l’extrait,  mais  on  tient  à
préciser  qu’il  y  a  sang  et  sang.  Celui  qui  coule  dans  les  veines,  et  qui
représente la vie, et celui qui vient du ventre, assimilé par le personnage,
avec la mort. « Un ovule non fécondé », qui ne donnera pas la vie d’une part,
mais surtout une période de menstruations qui renouvelle chaque mois un
souvenir excessivement douloureux où la narratrice a assisté, impuissante à
l’agonie de sa mère ». L’idée de la mort apparaît dans la personnification qui
consiste  à  parler  du sang « haletant »,   « qui  se traîne dans un râle  qui
expire »  jusqu’à  faire  place  au  « silence épais  (qui)  me  laisse  vide  et
asséchée ».
 Le reniement de cette féminité s’observe dans le contraste entre la phrase
située juste avant l’extrait : le sang « lourd et visqueux, entre mes cuisses »,
et « ce liquide-là ne vient pas de mon corps ». La détestation est mise en
relief  doublement  par  le  présentatif  « ce »  et  l’adverbe  « là »  isolant  la
particularité de ce sang et surtout de ce qu’il représente. Une accumulation
de  termes  péjoratifs  permet  de  mesurer  la  profondeur  du  malaise  qui
envahit les sens du personnage : (hors texte :  le « regard , rendu muet par
cent jours de soif » p.114) l’ ouïe surtout avec  : « gargouillis », « haletant », 
« râle »,  « silence  »  ,  « bruits »,  « voix »,  « radio »,  « chuintement »,
« bouche les oreilles », : c’est comme une obsession qui envahit l’esprit au
point de devenir « insupportable »,  et le sens du toucher également avec
« asséchée », « nue », «  m’ébouillante ». 
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C’est l’eau qui constitue un remède au malaise, « qui (…)  emporte le sang
dans les égouts ». Entre le paragraphe qui expose la souffrance liée au sang
et  le  paragraphe  qui  détaille  l’importance  de  l’eau,  une  phrase  courte,
affirmative, catégorique, que l’on pourrait entendre comme un cri « Je ne
supporte plus mes règles ».

B L’eau :

L’importance de l’eau se mesure à la ligne 8, « L’eau, c’est tout ce que j’ai
pu  faire  pour  elle ».  Le  mot  est  isolé,  mis  en  exergue,   en  début  de
paragraphe,  en  début  de  phrase,  isolé  par  une  virgule,  comme sous  un
projecteur,  et repris dans la phrase suivante par la mise en valeur de la
forme présentative : « C’est à l’eau que je m’accroche… »
Mais là encore, comme il y avait sang et sang, il y a eau et eau.
Entre le sang et l’eau, la narratrice consacre un paragraphe aux conditions
terribles dans lesquelles le génocide les a plongées sa mère et elle même.
Enterrées  pour  ainsi  dire,  affamées,  assoiffées,  sales,  dans  l’attente  de
l’hallali.
L’eau  est  présentée  comme  élément  vital,  en  quantité  insuffisante  pour
désaltérer la mère mourante «  un peu d’eau de pluie à l’embrasure des
lèvres », c’est l’eau que l’on boit, comme le font les animaux : « les chiens
lapent », « les buffles s’abreuvent », « une bouteille d’eau minérale à portée
de main ». Elle est devenue, par la suite, un élément précieux et fusionnel
pour la narratrice dévastée qui a souffert de la soif.
Mais c’est aussi dans une large mesure, ce qui permet de se démarquer de
cette  animalisation  vécue  comme  un  traumatisme.  De  même  que  l’eau
brûlante chasse le sang/souvenir  de mort, l’eau réfute le sentiment d’avoir
été assimilée à une bête traquée et le texte montre clairement la différence :
« Les  animaux  ne  prennent  pas  (…)  de  bain  parfumé », « je  me  lave
constamment », « j’essaie tous les gels douche ».
L’eau est un remède à la soif, certes, mais ici un antidote à « cette honte-
là », au « chagrin » et au « trouble ».

II L’homme et la bête :

Le paragraphe central de l’extrait évoque un moment du  génocide, « mai
nonante  quatre »,  (terminologie  connotant  la  colonisation  belge),  dans
lequel les gens se sont comportés d’une manière incroyablement inhumaine,
dans une chasse à l’homme inouïe. La présence de la radio, apparaît l.7 si
importante dans la vie quotidienne des rwandais (cf. la nouvelle « Béatrice-
coup d’état classique »)  et si criminelle aussi dans la mesure où la RTLM
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(« radio machette ») véhicule la haine et l’appel au sang. Le génocide divise
le  pays  en  prédateurs  et  en  proies.  C’est  exactement  ce  qu’exprime  la
phrase, au centre du paragraphe : « des hommes (A) devenus chiens (B) et
de chiens (B’) mangeurs d’hommes (A’) » La disposition en chiasme (ABB’A’)
illustre le chamboulement dans les relations entre les habitants du Rwanda,
puisque la notion de relation humaine avait disparu : père, mère, parents
enfant, mari et femme, au profit d’une dichotomie sanguinaire Hutu/Tutsi.
Le  vocabulaire  de  la  chasse  apparaît  d’ailleurs  dans  le  texte
avec : « attaque »,  « tueurs »,  « achever »,  qui  se  rapporte  aux  « chiens
mangeurs d’hommes » l. 19. 
Les  victimes  sont  obligées  de  se  creuser  des  terriers,  de  même que les
mares infestées l.31 évoquent au lecteur averti les cachettes des victimes
massacrées jusque sous les eaux croupies des marais environnants.

Mais  la  cruauté  sanguinaire  des  bourreaux,  dans  le  texte,  n’est  pas
mesurable au regard de ce qu’ils font qui n’est pas explicitement exprimé,
mais plutôt dans l’analyse de ce qu’ils rendent possible : réduire des gens,
des femmes, des enfants, à l’état de bêtes.
Face à la menace, les gens se sont réfugiés sur « la colline de Save », ils se
cachent dans la nature, ils sont traqués, ils changent d’endroit pour éviter
d’être  repérés  « les  cachettes  successives »,  la  notion  de  « troupeau »,
« gardée », de « chiens » donne d’eux, population déplacée,  une première
connotation  animale.  Dans  la  chronologie  des  faits,  on  relève  les  mots
« cachettes »,  « attente »,  « attaque »,  « fossé »,  « achever ».  On  peut
imaginer la terreur envahissant les personnes qui se sont enterrées, comme
du  gibier,   attentives  au  moindre  bruit  annonçant  une  mise  à  mort
imminente, attention affutée, sur le qui vive (ironie des mots !) sans repos,
pendant des jours sans nourriture et sans eau. C’est ce que la narratrice
appelle  « notre  calvaire »,  Calvaire,  l’évocation  d’une  autre  colline
synonyme de supplice et de mise à mort.

III Exprimer l’indicible :

Dans cette nouvelle, comme dans la plupart des autres nouvelles du recueil,
la stratégie de l’auteure consiste à laisser deviner au fil du texte, de quoi il
est question.  Il  existe une indication dans le titre « Menstruel » qui peut
paraître surprenante, laissant le lecteur dubitatif, suivie d’indices relatifs à
l’odeur « fer moisi », «  décoction », de périphrases « les jours sentant le fer
humide », « mauvaise surprise mensuelle » « souvenir qui coule (…) entre
mes cuisses » ,  la  piste n’est pas évidente,  on n’ose y croire tant par la
rareté du propos en ces termes que par le flou qui  l’englobe, le tabou qui
l’entoure, à cause des détours également « ce liquide-là ne vient pas de mon
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corps »,  reniement  qui  dérange  la  compréhension.  D’habitude,  en
grammaire,  les  pronoms succèdent  au nom qu’ils  représentent,  ici,  c’est
l’inverse.  Cela  crée  une  sorte  de  suspense,  de  mystère  qui  s ‘éclaircit  à
mesure  que  se  lisent  les  indices  jusqu’à  une  phrase  tonitruante  « Je  ne
supporte plus mes règles », mise en valeur par son isolement et qui introduit
la  clé  de  la  répugnance :  le  renouvellement  par  le  souvenir  régulier,  et
inéluctable d’une situation traumatisante.

La  narratrice  ne  dit  pas  qu’elle  souffre,  elle  jette  des  mots,  au  lecteur
d’imaginer le supplice.  Celui d’une adolescente qui n’a pas pu sauver sa
mère, « sans pouvoir rien faire d’autre.. », obligée à la voir s’éteindre peu à
peu, n’ayant comme secours que les gouttes de pluie d’un mois de mai au
Rwanda en fin de saison des pluies. Quatre jours de frayeur, et d’attente, « 
les  tueurs  ne  sont  pas  venus  nous  achever »  aux  abois,  blessées  dans
« l’attaque » qui a précédé, sales, dans « un fossé » affamées, assoiffées, en
présence  d’un  être  aimé que  l’on  voit  s’affaiblir,  (« le  corps  inanimé  de
Maman »), s’effacer et disparaître. Le paragraphe qui renseigne sur la cause
du malaise n’est pas très long, mais les mots sont choisis de telle manière
que l’esprit du lecteur est imprégné de la situation.

La résurgence du souvenir n’est pas le seul motif de la douleur. L’intense
sentiment de culpabilité empêche de vivre, la sensation d’avoir commis une
faute, (ne pas avoir su sauver sa mère), fréquemment  diffusé dans la culture
judéo chrétienne largement véhiculée dans l’éducation au Rwanda depuis la
colonisation,  très  présente  et  condamnée  dans  l’ensemble  du  recueil  de
nouvelles.  Le  syndrome  du  survivant,  (« mon  sentiment  d’être  de  trop »
p.118)  apparaît  dans  les  termes  en  gradation :  « insupportable », 
« chagrin »,  « trouble »,  « folie ».  Échapper  au  massacre  quand  tant  de
personnes sont disparues est un lourd fardeau, moralement insoutenable, le
sentiment de « honte », « cette honte-là », est particulièrement aggravé par
le regard des autres, enfermés dans l’incompréhension, « ils ne pourraient
pas  l’entendre »,  l’absence d’empathie,  « ils  s’en fichent  complètement »,
(« le monde entier a regardé ailleurs alors que tu te faisais exterminer »
p.119) si ce n’est parfois dans le déni (thèses négationnistes).
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VI. QUESTIONS DE LECTURE ET PISTES
     PÉDAGOGIQUES

A. QUESTIONS DE LECTURE

1. Questions de lecture Nouvelle         «     Fébronie – Maternités     »  

1) Où se situe l’action ?
2) Est-il possible de la dater ? A-t-elle lieu avant 1994 ou après ? Donner 

les indices relevés pour expliquer votre raisonnement
3) Relever dans cette nouvelle les mots, expressions en lien avec la 

religion.
4) Que signifie le prénom Harerimana que Fébronie a donné à son fils ?
5) Expliquer cette phrase « les autres femmes sur la colline me 

taquinaient en insinuant que le seul fait de faire le ménage dans les 
locaux de l’ONAPO me servait de contraceptif ».

6) Quel est le statut des femmes au Rwanda décrit par Fébronie ?
7) Quels sont les présages de la Vierge de Kibeho ? Qu’annoncent-ils ?
8) Pourquoi Harerimana méprise-t-il sa mère ? Relever une phrase qui 

explique ce mépris
9) Quel est le rôle d’Arsène ?
10) Que sont les Interahamwe ?

2. Questions de lecture Nouvelle «     Pélagie - Détroussage   »  

1) Où se situe l’action ?
2) Est-il possible de la dater ? A-t-elle lieu avant 1994 ou après ? Donner 

les indices relevés pour expliquer votre raisonnement
3) Qui sont Alain et Simon? Qu’est ce qui peut prouver dans la nouvelle 

qu’ils sont rwandais eux-aussi ?
4) Pourquoi l’auteur insiste-t-elle sur l’origine des vêtements portés par 

Alain « Made in Bruxelles » ?
5) Selon Pélagie, à quoi la Patronne doit-elle le succès de son 

restaurant ?
6) La famille pour laquelle Pélagie travaille est-elle Hutu ou Tutsi ? 

Expliquer
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7) Comment Pélagie décrit-elle les enfants de la Patronne. Relever dans 
le texte tous les adjectifs quelle emploie pour parler d’eux ?

8) Qu’est ce qu’un « nanti » ? Pourquoi les nantis ne mangent pas de 
patates douces ? (29)

9) « Il m’a avoué qu’il ne croyait pas vraiment en Dieu, chose incroyable 
au Rwanda » Pourquoi est-ce incroyable au Rwanda de ne pas croire 
en Dieu ?

10) 10) Pourquoi Ladislas et Pélagie se considèrent-ils comme deux 
parias ? (Expliquer le sens du mot paria dans un premier temps)

11)  Expliquer l’expression « négatif photo ethnique ».
12)  Pourquoi dit-on que  « Madame sait jouer le double jeu » ? (33)

3. Questions de lecture Nouvelle  «     Kansilda – Te Deum   »  

1) Où se situe l’action ?
2) Est-il possible de la dater ? A-t-elle lieu avant 1994 ou après ? Donner 

les indices relevés pour expliquer votre raisonnement
3) Qu’est ce qu’une « bonne chrétienne » selon Kansilda ?
4) Pourquoi y-a-t-il un barrage où l’on contrôle les cartes d’identité alors 

que Kansilda ne franchit pas de frontière ?
5) Le Rwanda est-il en guerre ?
6) Expliquer la phrase « c’est une chance que je ne sois pas trop typée 

car il m’aurait faite descendre et peut-être malmenée ».
Que vérifient les militaires qui contrôlent les papiers d’identité ?

7) Pourquoi Butare s’appelait-elle avant : Astrida? 
8) Pourquoi Kansilda a-t-elle le « sang glacé » en entendant la prière de 

sa voisine dans la cathédrale ?
9) Qu’ont fait Aurélia et Tantine pour être emprisonnées en 1990 ?
10) Défendent-elles le parti en place ou font-elles partie des 

rebelles ?
11)  Qui sont les rebelles ? Contre quoi, contre qui se rebellent-ils ? 

Trouver des réponses dans le texte
12)  Pourquoi tondait-on les femmes en prison ? A quoi cela fait-il 

référence dans l’Histoire ?
13)  Comment Kansilda parle –t-elle de la société rwandaise ?
14)  Relever les phrases qui prouvent qu’Eglise et Etat sont liés
15)  Pourquoi Kansilda subit-elle les « regards suspicieux » de ses 

collègues de travail ?
16) Pourquoi Isabella, Hutu, ne réagit-elle pas comme les autres ?
17)  Pourquoi Kansilda est-elle inquiète ? 
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4. Questions de lecture Nouvelle   «     Sœur Anne – Ne vois-tu rien   
venir     ?   »  

1) Relever les dates des différentes lettres écrites par Anne à Marthe sa 
sœur.

2) Un an sépare la lettre du 1er décembre écrite de Butare par Sœur 
Anne à celle du 30 décembre 1994. 
Où se situe Douala d’où Sœur Anne écrit la deuxième lettre ?
Pourquoi a-t-elle quitté le Rwanda ?

3) Que pense soeur Anne du rôle de l’Eglise au Rwanda lorsqu’elle y 
arrive en 1983 en tant que missionnaire ?

4) Son jugement évolue-t-il au fil des lettres écrites à sa sœur ?
5) Quelles conséquences politiques a la restauration du « multipartisme »

au Rwanda ?
6) Qu’apprend-on sur le professeur Pierre Kizito ? 
7) Que pense Sœur Anne de ces « rumeurs » concernant des religieux 

ayant pris part aux massacres?
8) Quel est le sentiment de Sœur Anne quand elle explique son 

évacuation du Rwanda. Pourquoi détourne-t-elle les yeux pour ne pas 
croiser de regard connu ? En quoi cela peut-il être considéré comme 
un « choc post-traumatique » par le médecin qu’elle consulte à 
Douala ?

9) Est-elle crédible quand elle dit « Tu vois la foi est restée vivace ? » 
Expliquer.

10)   Lorsqu’elle retourne à Butare, Sœur Anne est, dans un premier 
temps, soulagée car « la ville n’a pas été détruite, il n’y a pas eu de 
combats ». Expliquer comment cette guerre s’est déroulée. Quelles 
étaient les armes utilisées ? quel était l’objectif principal des hutu ?

11) Quel est le reproche fait à l’Eglise par les rescapés ?
12) Pourquoi sœur Anne fait-elle « profil bas, comme les autres rares

français au Rwanda » ?
13)  Que veut montrer soeur Anne dans sa  lettre du 3 mai 2013 ? 

Comment se porte le pays ?

5. Questions de lecture Nouvelle   «     France - Kazungu   »  

Lecture autonome de la nouvelle
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- Repérage d’informations concernant le point de vue narratif :
 Une narratrice/personnage, qui est-elle ? Qu’apprend-on sur elle ?
Où est-elle ? D’où vient-elle ?
Comment se manifeste son mal être ? Quel en est l’origine ?
Reconstituer ce que l’on sait de son arbre généalogique.
Quelle est sa relation avec les autres personnages ?
Quels sentiments divers habitent ce personnage ? Expliquer leurs causes.

5. Questions de lecture Nouvelle   «     France - Kazungu   »  
- Contexte
Repérage d’éléments qui situent géographiquement l’histoire :
Indices spatiaux, végétation, animaux,…
-Quels éléments permettent de comprendre le passé de la colonisation ?
-Quels passages font référence au génocide  de 1994?
Comment peut-on comprendre que la haine n’a pas disparu ?

-Les personnages
Félicitée :
Portrait physique et portrait moral. Quelles sont les qualités de Félicitée ?
Relation avec la narratrice ?
Le père de France : que sait-on de lui ?
A travers le regard subjectif de la narratrice, faites la liste de tout ce qu’elle 
lui reproche.

-Structure de la nouvelle :
Faites un tableau chronologique récapitulatif des événements en trois 
colonnes 
Avant Pendant le génocide Après

Les renseignements sont-ils perceptibles dans un ordre chronologique ? 
Pourquoi ce choix narratif à votre avis ? A l’intérieur du tableau, 
reconstituez l’ordre chronologique.

Expliquer le lien entre la première phrase et la dernière phrase de la 
nouvelle. Quel est l’effet produit par la répétition ? Peut-on parler d’une 
« chute » ?
Comparer avec la nouvelle : « Fébronie-Maternités », repérer les points 
communs et les différences.
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Ecrit d ‘appropriation :
Page 82, France « déboule » dans la ferme de son père et lui hurle toute sa 
rage. Ecrivez tout ce que France peut reprocher à son père. Vous prendrez 
en compte tous les renseignements de la nouvelle qui vous permettent de 
deviner ce qu’elle peut lui dire  sur le ton de la colère.

6. Questions de lecture Nouvelle   «     Spesiyoza – Missing person   »  

1) Chercher les définitions suivantes :
Anthropologue
Ossuaire

2) En quoi Cléa Koff peut-elle aider le mari de Spésiyoza ?
3) Où s’est réfugié le mari de Spesiyoza pendant le génocide ?
4) Comment apprend-il que sa femme a été tuée ? Dans quel lieu a-t-elle 

été assassinée ?
5) Pourquoi ne peut-il pas rentrer au Rwanda de façon officielle? 
6) Qu’est ce qui choque le mari lorsqu’il participe à l’enterrement de la 

« riche voisine » ?
7) Que représentait la ville de Butare avant le génocide ?

7. Questions de lecture Nouvelle   «     Agripine - Menstruel  »  

1) Expliquer l’extrait page 113. De quoi parle Agripine ? 
2) Pourquoi Agripine, dans son calendrier s’est-elle arrêtée de souligner 

les dates des vacances  aux vacances de Pâques ?
3) Qu’est ce que la « zone grise » où se trouve Agripine au Burundi ?
4) Quel lien fait Agripine entre le sang de ses règles et celui de sa mère ?
5) Que symbolise l’eau pour Agripine ?
6) Dans quel pays se trouve Agripine quand elle raconte son calvaire aux 

vieilles dames qui lui racontent le leur en retour (« la guerre, 
l’occupation par les Allemands… ») ?

7) Qu’est ce que la « résilience » ? (118)
8) Expliquer la phrase « le sentiment violent qu’un jour le monde entier a

regardé ailleurs alors que tu te faisais exterminer » : à quoi Agripine 
fait-elle allusion ? décrire ses sentiments au moment où elle prononce 
cette phrase.

9) Deuxième paragraphe p.120 : expliquer.
10)  En « nonante-quatre » pourquoi a-t-elle été tondue ?
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11)  Etablir une liste de mots et d’adjectifs auxquels on pense en 
lisant cette nouvelle et expliquer

12) Quel est le registre utilisé par Agripine et Léa pour parler du 
génocide p.122-123

13)  Pourquoi parle-t-on « d’humour juif ? »
14)  Enfin, faire un résumé (15 lignes maximum) de la nouvelle.

8. Questions de lecture Nouvelle   «     Bazilisa - Jambières  »  

1) Bazilisa se montre suspicieuse à l’égard de Richard, son futur 
époux et n’arrive pas à comprendre quel est son métier. Quels sont 
les indices qu’elle trouve pour essayer de savoir ?

2) Quelle est la rumeur par rapport à ses activités lorsqu’il est au 
Rwanda ?

3) Dans quelle ville de France arrive-t-elle avec Richard, une fois 
mariés ?

4) Qu’ont en commun Bazilisa et ses amies avec qui elle pratique du 
sport ?

5) Se sentent-elles bien intégrées en France ? Relever le vocabulaire 
choisi par l’auteur.

6) Quelle est la langue de Maria, la grand-mère de Richard ?
7) A votre avis quelle guerre a-t-elle connue pour se sentir si proche 

des souffrances de Bazilisa ?
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9. Questions de lecture Nouvelle  «     Béatrice – Coup d’état classique  »  

Questionnaire N°1
1- Comment fait la narratrice pour financer ses études ?
2- Depuis combien de temps vit-elle à Lille ? Où était-elle auparavant ?
3-  Pourquoi fait-elle un sac en vitesse tout juste en se réveillant ?
4- Comment fait-elle pour ressembler à un garçon ?
5- Pourquoi tient-elle tant à son vieux sac bleu ?
6- Pourquoi veut-elle partir en Belgique ?
7- Qui est Languida ?
8- Quelle radio écoute-t-elle habituellement ?
9- Que signifie la musique classique à la radio le matin dans le pays d’où elle
vient ?
10- Pourquoi Wagner est-il associé à un coup d’état dans son esprit ?
11- Quelle place donne-t-on à la radio dans les campagnes du Rwanda ?
12- Est-ce que les gens comprennent tout ce qui est dit à la radio dans les
campagnes rwandaises ? Pourquoi ?
13- Pourquoi les gens aiment-ils écouter la pièce de théâtre du mardi ?
14- Qu’est-ce que Amatangazo ?
15- Quels chanteurs pouvait-on écouter sur « Radio Burundi » en 1990 ?
16- Qu’est-ce que la RTLM ?
17-Pourquoi  était-il  dangereux  d’écouter  « Radio  Muhabura »  quand  on
habitait au Rwanda dans les années 1990 ?
18- Pourquoi la radio est-elle si importante pour la narratrice ?

Questionnaire n°2
1 Comment sait-on que la narratrice est une étudiante ?
2- Pourquoi se réveille-t-elle avec des mains griffées par le crépi des murs ?
3- Qu’est-ce qui déclenche la précipitation au moment où elle se réveille ?
4- Pourquoi met-elle tous ses vêtements en double sur elle ?
5- Quels objets met-elle dans son vieux sac bleu ?
6- Où veut-elle partir  avec son sac bleu ?
7-Pourquoi connaît-elle si bien les horaires de trains qu’elle ne prend pas
régulièrement ?
8- Pourquoi son réveil était-il réglé sur « Radio- Classique » ?
9- Pourquoi a-t-elle cru en se réveillant qu’il y avait eu un coup d’état ?
10- Quel compositeur est relié dans son esprit au coup d’état ?
11- Pourquoi admirait-elle sa cousine Prudence au Rwanda ?
12- Quelles langues peut-on entendre sur les radios du Rwanda ?
13- Quelle émission du mardi est comparée aux télé-réalités d’aujourd’hui ?
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14- Qu’est-ce que Amatangazo ?
15- Pourquoi la narratrice et sa sœur préféraient-elles « Radio Burundi » en
1990
16- Qu’est-ce que la RTLM ?
17-Pourquoi  était-il  dangereux  d’écouter  « Radio  Muhabura »  quand  on
habitait au Rwanda dans les années 1990 ?
18- Quelle est la profession des parents de ces deux jeunes filles ?

Pédagogiquement,  on  peut  envisager  d’exploiter  ces  questionnaires  de
plusieurs manières

- Des  questions  qui  aident  à  la  compréhension  après  une  première
lecture

- Des questions  d’évaluation  à  la  fin d’une séquence d’analyse  de la
nouvelle

- On peut également faire deux groupes de travail de recherche pour
approfondir les notions abordées et le contexte, et croiser les réponses
des deux groupes dans un échange à l’oral, avec documents audio et
vidéo sur les documents évoqués dans la nouvelle.

- Ecriture d’appropriation
- Comment expliquez-vous le pouvoir de la radio dans l’esprit  de ces

jeunes filles ? Pensez-vous que cela continue d’exister ? Par la radio ?
Par d’autres moyens ? Expliquez et donnez des exemples
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B. ANALYSE DE TEXTE

Lire l’extrait ci-dessous de Petit Pays de Gaël Faye et faire le lien avec la 
nouvelle « Béatrice – Coup d’état classique »

1) Quel est le point commun entre cet extrait et la nouvelle « Beatrice- 
Coup d’Etat classique » ? De quoi est-il question ?

2) A quoi correspond la musique Classique ?
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3) A quel musicien, les deux auteurs font-ils allusion ? Que cela signifie-t-
il quand il passe à la radio ? Pourquoi ?

4) Quelles émotions apportent la musique classique ?
5) A votre avis, pourquoi « musique classique » rime avec Coup d’Etat au

Rwanda et au Burundi ?

Questions de lecture Nouvelle extraite de Ejo de Béata Umubyeyi-Mairesse
Titre : « Euphrasie – Opération biscuit»

1) Faire un bref résumé de la nouvelle
2) On parle de Bisesero comme « du ghetto de Varsovie du  

Rwanda » : quelles sont les similitudes ?
3) Que comprend-on sur le rôle joué par l’armée française dans cette 

nouvelle ?
4) Que ressent Euphrasie dans le camp de réfugiés à Goma ? Se sent-

elle en sécurité ?
5) Comment se passe la vie dans le camp de réfugiés ?
6) Pourquoi Euphrasie cherche-t-elle à être expulsée vers le Rwanda?
7) Qu’est ce que le HCR ? Quelle est sa mission ?
8) Quel est le rôle du Major Wilson ? Est-ce un Rwandais ?
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C. AUTRES PISTES EXPLOITABLES EN CLASSE

Toutes  les  questions  qui  touchent  la  langue :  le  kinyarwanda et  ses
subtilités, l’enseigner, ou non à son enfant ? Pourquoi ? Le swahili, la  place
de  l’anglais, du français, les expressions imagées, dans les nouvelles ex :
waramutse »  (117),  les  citations  de  proverbes  traditionnels  rwandais  en
exergue….

Les  manifestations  du  souvenir :  remerciements  dans  les  messes  de  Te
Deum,  recherches  de  corps  disparus,  constitutions  de  lieux  de  Mémoire
(collectif : « Spesiyoza-Missing person », privé : « France-Kazungu », volonté
de donner une sépulture.

La menace de mort avant les premiers massacres, les signes avant-coureurs,
et  après,  les  manifestations  agressives,  menaces,  intimidations,    ex :
« France-Kazungu » ou « Euphrasie-opération biscuit ». 

Les traces de la colonisation : architecture (bas-relief de la reine Astrid), les
missions  religieuses,  les  éléments  de  culture  belge,  les  métis,  les
comportements des blancs avant, après.

Géographie :  les  pays  limitrophes :  lesquels  sont  mentionnés,  dans  quel
rôle ? Par qui ? Pourquoi ?

Narration : l’ironie, surtout dans « Agripine-menstruel », antiphrases, auto-
dérision, satire, hyperboles,…

L’importance  de  la  nature :  surtout  dans  « Euphrasie-opération  biscuit »,
mais aussi le jardin de Félicitée dans « France-Kazungu ».

L’indifférence  du  monde,  avant  et  après,  le  rôle  de  la  France  dans  le
génocide.  « Euphrasie-opération  biscuit »,  « Agripine-menstruel »  entre
autres.

La notion de métissage. Mettre en parallèle les textes des chansons de Gaël 
Faye « A-France » et « Métis » et  celui de la nouvelle « France –Kazungu » 
ainsi que le prologue de l’auteur dans Ejo. 
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D. ECRITS D’APPROPRIATION (classe de seconde)

Fébronie

Dans cette nouvelle, la fille de Fébronie : Félicita, semble avoir « le pouvoir
de deviner la pensée, de parler avec les morts ». Imaginez que cette petite
fille se sert de ses pouvoirs pour aider sa mère à régler le conflit.
Que fait, que dit Félicita , comment utilise-t-elle ses pouvoirs ?

Pélagie

Les  années  ont  passé,  Pélagie  est  heureuse  avec  Ladislas,  ils  n’ont  pas
d’enfants,  mais  ils  ont  réussi  à  ouvrir  un  commerce  florissant  qui  les  a
rendus riches. Dans une soirée d’anniversaire, Pélagie tombe nez à nez avec
Alain et elle ose lui dire ce qu’il mérite d’entendre.

Sœur Anne

Sous forme d’un essai argumentatif destiné à sœur Anne, vous exprimez ce
que vous pensez des métiers « réservés » aux hommes et aux femmes pour
lui démontrer qu’elle se trompe.

France

-Reconstituez  les  parcours  de  France,  géographiquement  et
chronologiquement

-Page 82 : France « déboule » dans la « ferme auvergnate » pour voir son
père et lui hurle toute sa rage d’avoir été trompée par ses mensonges.

Spesiyoza

Imaginons que Cléa Koff finisse par accepter d’aider Georges, le mari de
Spesiyoza :  elle  lui  énumère  les  raisons  pour  lesquelles  elle  revient
exceptionnellement sur son refus.

Agripine

Chercher  des  euphémismes de la  langue française,  comme ceux  dont  se
moquent Agripine et Léa (119) :  « un agent de surface »= une femme de

59



ménage, « un plan de sauvegarde de l’emploi » = licenciement, « issu de la
diversité »= personne de couleur autre que blanche….

Bazilisa : 

Vous connaissez des grand-mères qui savent écouter, consoler… Chercher
ces personnages dans des livres ou des films que vous connaissez.

Béatrice

Vous  chercherez  dans  le  film  Petit  pays,  la  séquence vidéo qui  parle  de
musique  classique  et  de  coup  d’Etat.  Faites  une  comparaison,  dans  le
comportement des personnages et dans les circonstances de l’événement.

Euphrasie

-Faites  une  liste  qui  commence  par :  « je  ne  savais  pas  que :  ….  »  et
énumérez ce que vous avez appris en lisant cette nouvelle.

- Après avoir lu Petit pays, le roman de Gaël Faye, vous chercherez quelles
plantes,  communes  dans  les  deux  œuvres,  ont  une  influence  sur  les
personnages.
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